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Předoeda československé vlády 

Ladislav A d a m e c 

P r a h a 

180 října 1989 

Vážený p2ne předsedo! 

P.fed několika dny byli zatčeni a jsou trestně 
stíháni redul'::tofi Lidových novin Jiří Ruml a Rudolf Ze
illa.Ilv Jsme toho názoru, ž,e jejich činnost byla v soula
du � ústavně zaručeným právem na svobodu slova a krom 
toho pfisr,ívala k rozvíjení demokracie a je v duchu 

i Vlmi _požac.�OVé,.ného dia.logu. �ádáme _proto, abyste ne
�hal p:ř-ezkou.mat tsnto :při:pad a zasadil se ,o jeho s_pra

vedlivé vyřešenío 

S pozdravem 

Hana Ponická 

Anton Selecký 
Dr, Vladimír Maňák 
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Karel Pecka 
Ivan Klima 
Sergej Machonin 
Jaroslav Putík 

Ludvík Vaculík 

Milan Jungmann 
Kostroun 

Lenka Procházková 
hva Kantórková 
Milan Uhde 



Vážení kolegové, 
především se omlouvám vám všem - a zvláště kanadskému franko

fonnímu centru, které mne na váš kongres pozvalo - že se nemohu va
šeho setkání osobně účastnit. Před dvaceti lety mi byl. totiž odebrán 
československými úřady cestovní pas a když jsem nedávno o něj znovu 
žádal., mimo jiné§ na základě pozvání na váš kongres, byl.a má žádost 
opětně zamítnutao 

Proto se k vám obracím pouze tímto krátkým písemným pozdravem, 
v něm! bych se rád_ omezi1- jen na dvě poznámky. 

Před několika měsíci mne navštívil. jeden můj kanadský kolega, 
na vašem kongresu nepochybně přítomný, který mi řek1-velmi důležitou 
věc: že ho četba různých mých esejí inspirovala k lepšímu pochopení 
poměru v jeho vlastní zemi a k pochopení určitých nebezpečí, jež jí 
hrozí, i cest, které se nabízejí jemu i jeho spoluobčanům k odvrácení 
těchto nebezpečí. Jako spisovatelá si zajisté-umíte představit, jak 
velkou radost mi toto jeho sdělení uděl.ale. Vždyt co víc si může spi

sovatel přát, než aby jeho díla oslovovala všechny lidi, nikoli jen 
ty, kteří ho obkl.opují a sdílejí s ním jeho zkušenosti. A zajisté si 
umíte také představit, oč větší tato radost byla právě v mém případě: 
vždyt žiji v zemi, kde stál.e ještě převládá totalitní způsob vl.ády 
& at chci nebo nechci, musím se ve svých textech vyrovnávat především 
s touto specifickou zkušeností. Přitom se ale pokouším - tak jako asi 
většina z vás - svou vlastní zkušenost přesáhnout, hledat její hlub
ší a gJ.obál.nější souvislosti a skrze její rozbor se dotýkat pokud 
možno vždy nějakých témat obecně lidských. Přičtěte si k tomu zmíně
Di fakt, že jsem už dvacet l.et nemohl. opustit svou vlast a aspoň l.etmo 
poznat situaci v jiných končinách světa. Podaří-li se mi navzdory 
tomu všema. oslovit vnímavého kol.egu i v zemi tak odlišné svým epol.e
čenským zřízením a tak• vzdálené mé vlasti, pak je to vskutku to 
nejkrásnější, co mne může potkat. 

Bepíšu o tom - jak mi, doufám, věříte - proto, abych zdůraznoval 
svO.j literární význam, µe z důvodů jiných a obecnějších: myslím si, 
ie tato á příhoda je mikroskopickou ilustrací velmi důležitého a 
obecného jevu: že si totiž v dnešní době stále víc lidí uvědomuje 
neděl.itelnost lidského osudu na této planetě; že probl.élD1' kohokoli 
z nás a kterékoli země, z níž pocházíme, byt by to byl.a ta nejmenší 
a nejzapomenutější, jsou problémy nás všech; že i naše svoboda je 
nedělitel.ná_a že nám Jde vlastně všem o tytéž základní hodnoty, při
čemž sdilíme tytéž spol.ečné obavy z hrozeb, které se dnes nad l.id
stvem vznášejí. O to důl.ežitější je nejen naše vzájemná solidarita, 
ale i snaha porozumět si navzájem v tom, co chceme svou prací říct, 
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a hledat v ní to, co se každého z nás může tak či onak týkat - tak, 
jak to dokázal onen můj zmíněný kanadský kolega. 

Lapidárně ře�eno: šíp, který míří na našeho kolegu Salmona 
Rushdieho, míří na každého z nás; svědectví, které podal svého ča
su náš velký kolega Alexander Solženicyn o své zemi, se týká by
tostně nás všech. 

Budu štasten, když váš kongres přispěje k tomuto dú.ležitému 
a stále sílícímu pocitu bratrství, vzájemného porozumění a jakési 
hlubší než jen profesionální solidarity všech spisovatelů jako těch 
obyvatel této planety, kteří jsou obdařeni schopností artikulovat 
to, co je tak říkajíc ve vzduchu, a vyjadřovat za své spoluobčany 
vše to, co oni sami sice vědí či cítí či tuší, co však nedokážou 
artikulovat, protože jsou nadáni zase jinými schopnostmi, takovými, 
které nemámenaopak my. 

To byla tedy má první poznámka. Má druhá poznámka je konkrét
nější, nicméně s tou první v jistém smyslu - byt jen nepřímo -
také souvisí. 

Jak možná někteří z vás vědí, československé centrum Pen-klubu 
bylo j�ím z prvních, mělo svou významnou tradici a kdysi mu stál 
v čele náš možná• nejznámější spisovatel ve světě, totiž Karel 
�apek. Nelehká historie naší země se ovšem nutně zapsala i do 
historie československého Fen-klubu. Naposled se tak stalo po 
intervenci pěti států Varšavské smlouvy v srpnu roku 1968, kdy se 
Brežněvovo vedení SSSR rozhodlo vojensky potlačit demokratizační 
snahy naší země. Jedním z mnoha krutých následků této intervence 
bylo brzké a velmi ostré rozdělení čewkoslovenské literatury do tří 
proudů: literatury oficiálně povolené a v �eskoslovensku vycházejí
cí, zakázané literatury domácích autorů, odkázané dodnes na pouhý 
samizdat J'%,ičemž i ten je dodnes pronásledován!/ a literatury exi
lové, představované kolegy Kunderou, Škvoreckým, Lustigem, Kohoutem 
a mnoha dalšími, kteří po roce 1968 Československo opustili nebo 
z něj byli vypuzeni. 

Jelikož československé centrum Fen-klubu nechtělo toto násilné 
rozdělení literatury akceptovat, přeru.šilo svou činnost a uchýli1o 
se do stavu jakéhosi dlouholetého "zimního spánku"• Nevím, zda to 
bylo řešení nejstatečnější, rozhodně to však bylo řešení důstojnější, 
než přijmout oficiální rozdělení literatury, zříct se - v zájmu do
brého vztahu s československými úřady - zakázaných autorů a vyvíjet 
dál činnost v rámci onoho úzkého a diskriminací poznamenaného prosto
ru., který se mu nabízel. 



Tato situace se nedávno změnila a československé centrum se 
rozhodlo probudit se ze svého zimního spánku a zkusit se stát jed
ním z pr-mích prostorů, v němž si budou všichni českoslovenští spi
sovatelé. rovni, bez ohledu na to, co si o nich stát a vláda myslí. 
Toto probuzení nebylo lehké, bylo provázen.o četnými porodními bo
lestmi, komplikacemi, spory a zmatky, nicméně navzdory tomu se za
tím zdá, že to byl - nebo že by to mohl být - pokus úspěšný a obecně 
dů1ežitý. Povolení a zakázaní autoři se poprvé dokázali na půdě 
Penu sejít a domluvit o některých základních věcech. 

�eskoslovenské centrum se mezitím - jaksi nenápadně - dokonce 
zfederalizovalo: Mezinárodní Pen-klub uznal nedávno samostatné slo
venské centrum a dík tomu se probudivší československé centrum pro
měnilo de facto v centrum české. At už k této bezděčné federalizaci 
či osamostatnění dvou národních center došlo jakkoli, jedno je jisté: 
je to v zájmu. našich obou národních literatur, protože jde skutečně 
o literatury dvě, byt si navzájem tak blízkéo 

Prosím, držte křehkým základům probuzeného českého a slovenského 
centra palce, snažte se nám v rámci svých možností pomáhat a doufej
te spolu s námi, že československé úřady, které tento pokus zatím 
schválily, svůj postoj k němu nezmění. Přispělo by to významně kře
šení nepřirozené kulturní situace v naší zemi, která má dnes• už 
asi v Evropě málo obdob. 

Na závěr bych vás rád požádal, abyste se ve svých závěrečných 
usneseních zastali tří svých českých kolegů, kteří jsou ve vězení 
bud za svou literární práci nebo za šíření literatury jiných auto
rů. Jde o Ivana Jirouse, Františka Stárka a Petra Cibulku. Každý 
hlas na jejich podpor11 je nesmírně dů1ežitý jak pro ně osobně, tak 
pro nás všechnyo 

A tím se vlastně vracím k tomu, čím jsem začal: je-li jediný 
spisovatel na této zemi spoután okovy, pak kousek těch okovů. spou
tává každého z nás. A tak by vaše veřejné zastání těchto tří mých 
přátel nebylo jen aktem obecně JnJmárlní.m. al.e bylo by v zájmu. nás 
všech, v zájmu. svobodné• žádnou mocenskou silou neomezované a proto 
jedině autentické liteJ:atury-? 

Přeji vašemu kongresu úspěch a děkuji vám za pozornost! 

Václav Havel 

Hrádeček, 17.8.1989 
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M ! LA Z t OH O V! - (J8) 
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skladatelka, textařka, písničkářka�. Vyst_upuje neprofesio
nálně na rdzných soutěžích jako je Porta, také v rozhlasuo 

Oproti druhým písničkáM.m vyzn:ívá její tvorba spíše komor
ně a s lyrickým laděním o 

K n i h a ž i v o t a -------··-------------... -

1. Taky se vracite ke knihám, 
které jste četli v mlád:!, 
a-byste zjistili, ·jestli vám 
jako dřív srdce la.dí? 
Některé ladí víc a víc, 
už jsme se s hrdiny sžili 
a jiné teprve právě dnes 
poprvé pochopili. 

Ref. l. Knihy jsou mojí záchranou, 
najdu v nich vše, co mi ehybi, 
jsou mojí fatou.morgánou, 
že je se mnou spousta lidí. 

2. Už dlouhou a.obu marodím, 
nevím, co se děje venku, 
s Heyerdahlem se nalodím, 
s Kainarem vypije sklenku. 
Veze mě Plllnoční trolejbus 
Bu.lata O�džavy, 
z Kidovy Tmavé studnice 
oči mám navrch hlavy. 

Ref o a. Tak střídám knihu za knihou, 
naJdu v nich vše, co mi chybí,.oo Re:f. 1. 

J o �as oa. času si vyčítám, 
že lidé z knih mi stačí, 
že všechno živ� vidívám, 
jen z·perspektivy ptačío 
Pro štěstí, lásku, přátelství 
musím zas na zem vstoupit, 
kniha je přítel jediný, 
který se dá i �oupit. 

Refo J. Knihy.jsou mojí záchranou, 
když někdy něco mi chybí, 
jen nesmí člověk přehlédnout, 
že lidé jsou především živí. 
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R. 1 •. Když ·chcete chodit za jinou, 
řekněte vše květinou, 
vz_tah\lm příliš nesvědčí 
mizite-11 ·bez řečí. 

R.·�. Kytka řekne víc než dost, 
přizná lásku, žárlivost, 
darovaná rostlina 
�a váz rn.lu'1�it začír..á·: 

l. Fialka - věnuj mi srdce své. 
J'�blko-- splním dnes _přání tvé. 
�penňť - chceš náležet jen mně. 
Cibule - tvé s�zy nejsou upřímné. 
::i;'orriněnka - v paměti snad mě máš. 
Zelí - proč se mi vyhýqáš? 
Mrkev - vše musíš utajit. 
J3ledule - chci s tebou váž:o.ě promluvit. 

R. �. Kytka řekne víc než dost, ••• 

2. Bor�vka - spočifi v mé ná�uči� · · 
Petržel - skromnost ti·zaruč:í. 
Salát � nevím, co učinit� 
Kopiklec - čas je rychle se rozejít. 
Oekanka - ztra; se .mi ria míle. 
Celer - jsi brzy· ů cil-e. 
Okurka - už nejsi jediný. 
Styd,livost prozradí malinyo 

R. 2� Kytka řekne 'víc než dost, ••• 

)o 

. . 

Sasanka - kdy tě zas uvidím? 
Petrklíč - kdo je te� pánem tvým? 
Rajče - všechno je J;vá vina.· 
Jahoda - byla jsi ke !Il!l.ě upřimnáo 
neřicha - byla jsi s ním. 
Meloun - tvou věrnost odměním. 
s�ěženka - tvé oči nelha1y� 
Oříšek - dobře, že jsme se potkali. 

R. J. Kytka řekne víc než ·dos�, 
přizná lásku, žárlivost • 
. V lásce bude přeborníkem, 
kdo se stan.'e zahradníkem. 
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Fot::.c -v 
________ ..,,. 

, 

Připadám si trochu jako čarodějnice, 
zvětš�vák si nesu na stůl svojí světnice, 
z jedl1ob.o aktivu mám p5t :negativll, 
šestatřicet krát �ět si počítám. 
Na sto ::,.smd.e3át illi 11ěkolikré.t ,ryšlo, 
bejt přes fotky profík, tak 'to by sa !"'"'"1 zišlo ' o 

Na stoosmdesát budu mít tvejcb. fotek, 
� dn :ic. ,., -'- 'l'š ·• d t 1 ao e.:r1.1.J1c r;;,na pcznao, co Je o e..r. 

Nejdřív si tě 9rosvítím, a to pěkn.a zvostra, 
d.o vývojky hod.ír.i., až bude vidět kostra., 
j6, tohleto nebude pohodička z tanku., 
to :inU3i být fotky jako na pozvárilcu„ 
Z vt�vojky tě vymáchám ve studený vodě 

. 
. 

a než se mi usté.líš, budu·v nepohodě. 
Nechci, a.by na tobě byly hnědý fleky, 
věř mi, .zaručeně brečela tych vzteky. 

Leštičkcu ti prchřeju nesouměrný uši, 
po�ná.vám, r:e ťotky ru.aji svoji cluěi, 
n�ž..kam& ti přistřihnu přelétavá křídla, 1CJi'X'SXXXĚltMxX 

co se včera v m.oji maličkosti zhl·:1'.d.la. 
Količkuju fctky na. prádelní š�ůru, 
vydávám se vleže r.a zrakovou :liO.ru„ 
Dvě pé.Ilenky z fotky I:a f'otku se pl:!f:!, 
oči se mi klíží - a já usínám. 
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IVA KOTRLÁ 

PŘÍKROV 

Věta první: Soumraky smysl\i 
mají také své ohně; 
a strašný knot o 

Lze ždímat slovo: Dům? Nebo snad: Příkrov? Ve zprávě o návš
t3vě mudrců praví evangelista, že vešli do domuo .:l uviděli dítě 

s Marii» jeho matkouo Pak je napsáno, že padli na zem a klaněli se o 

Lze ždímat slovo? V ústech a mysli jed ince? Jáchym z onoho 
slova o domě, jak je uváděl ekumenický překlad bible, pochopil, 
že Svatá rodina se zmohl8. o Dítě b;ylo ! přivedeno na svět v jeskyni» 
položeno do pouhého příkrovu jeslí, ale pak přece jen přijato do 
lidského domuo Tam mu bylo holdováno zlatem» kadidlem a myrhou: 
v doměo Pod krovyo A douf'al» že u krbuo 

-
ý 

Slovo dům mělo pro Jáchyma přímo magický význam9 plný štávyo 
Žil v přeplněném m,3stě, kde vlastní dům měl cenu zlata, myrhy a ka
didla o To kadidlo - a myrha - znamenalo- naprosté podrobení se 
a ztotožnění s politikou totalitní diktatury; jedin� vládnouc:! stran;yo 

Totoo A takto - určovala jediná vládnoucí strana těm, kdo si mohli» 
za zlato, postavit důmo Toto - je sloyo, v němž spočívá talent 
totalitní mocio 

Žilimat slovo-toto - se Jáchym učil ve dvojici
p 

na vojněo Tam 
sloužil lidu a slovo - totol-bylo trestí jeho dnu, v nichž žil 
na rozkazo Proti intencím rozkazu tam - na vojně - Jáchym občas 
pronikl do kostela, mezi zestárlý, věřící lid a tam si místo mod
litby šeptal: Toto vám navzdory činím, kanunisté, v uni:formáchl 

Na kavalcích v kasárnách si místo modlitby šeptal Jáchym 
s přítelem Miroslavem: Toto vám kcmunisté navzdory činíme 0 Pova
lujeme se v Ui.�iformách po kavalcícho Proti intencím rozkazuo 

J1. kouřili oa těch kavalcích, rovněž - proti rozkazu: 1 toto 
bylo zakázánoo Když chtěli �it svátek, nekouřili bulharsk� a albán
ské cigarety z říše socialismu, ale ty mnohem lepší, emerick�, m� 
Camelo Miroslav se snažil ždímat i tohle slovo a na kavalci hlásko
val: C-A-M-E-Lo A doložil: Je ti to jasn�? Nechápeš? A vysvětlil: 
Co Adam Musí Evě Líbat? 

A Jáchym přemýšlel; iuio, co Adam Musí Ev� líbat? K tomu pře-
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mýšleni patřil i pohyblivý dům pouště, velbloudo Na kávově hnědém 
baličku cigaret Camel byl ten velbloud jednohrbýo Jako kdyby měl 
střechu nad svým tělem, plným sílyo Slovo Oamel znamená velbloude 

U člověka, věřícího, by to mohlo znamenat i titulování křestanaó 
veliký bloudo Co svůj dům složil na místě popravním

i 
u kříže, 

v krvi Bohao 
Jáchym se však zabýval zvířecí11 · tělem velblouda, na. ba.líčku 

zhmotnělého kouřeo Je vyždímané jméno velblouda navazujícím pfíb�
hem z Bible? Co - po vyhnání z ráje - Adam Musí Evě Líbat? Já-
chym si pamutoval, že velbloudy lze zahlédnout v křestanslcych chrá
mech blízko oltářeo V období po narození Dítěte,kdy české jesličky 
jsou u obětního stolu vánočně rozloženy: velbloudi mají tam na hřbe
tě naloženy baličky se zlatem, myrhou a kadidlemo Před nimi klečí 
Tři králové a na pr�hu loutkové jeskyňky se klaní Dítětio Také 
loutce, většinou tvárné z voskuo 

Než jednou dokouřil v kasárnách poslední cigaretu 
z balíčku camelek, Mirek dodal: A pozpátku je to málem stejný0 

No, přečti Camel odzadu - a dostaneš Lemaco Líbaná Eva Musí �dama 

Cíti to Nebo Ctít? To je otázkao 
Po návratu z vojny Jáchym rozpoznával, že lidé p0dvědaně 

odporuji životnímu názoru velikého blouda. I na pokraji pouště 
socialismu vyznáva.jí stále tutéž chybu: myslí si, že domy 
budou stát na místě, kde je postavilio 

Jácr�'m napříkl�d rád chodil po �eské ulici v Brně� Ta se 
snažila mit trvalý charaktero Potěšeně se proplétal mezi lidmi 
až na roh, k velkému domu ze samého skla a chromuo Ve výkladních 
skříních tam zářila mnohdy světla, ačkoliv byl venku ještě deno Syěf.da 

tam zářila jako stesk po normální, konzumní civilizacio Postával jen 
chvíli váhavě před výklDdem: rozhodl-li se pro nákup, vstoupil do 
obchoduo Dřív, než z ulice celkově ZilliZÍo A rozhodně dřív, než 
zmizí zboží z jeho pul tůo· T-akovým už byl odhodlaným mužemo 

Požádal jednou: �htél bych noční košili, za oněch devět 
set koruno Tu bílou, krajkovou, co má na sobě Yisačku - Luxusní 
výrobeko 

Když platil, pocítil výčitky svědoúo Bylo to poprvé v je-
ho životě, co se dopustil takové pošetilé slabosti a koupil ženskou 
noční košilio Aniž věděl, kanuo .Eanně

p 
nebo zkušené milovnici? 

To je otázka.o 

10 
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Nemohl si však pomocio Muži dělají st,le tutéž chybui; 
myslí si, že láska 1e k nim dostaví, a především - v luxusním há

vu o Ale: každý muž má ni"-ok na své soukromé radosti 7 bloudao 
A Jáchym si na konci České ulice zapálil vždy cigaretu Camel o Tyhle 

cigarety Ca.mel vždy rychle mizely z pultů: jako luxusní výrobek 
v jeho vlastio Jinak Jáchym kouřil·startky; pro lepší start do 
dalších hodin dneo Byly také mnohonásobně levnějšío Obsahovaly 
tabák nehodnotný 9 československýo Zásadně byly vzdálené vůním 
Orientu: zůstávaly jen startovním kolíkem pro práci ve fabri-
kácho Ze málo peněz málo muziky a vůněo 

Jácm'IIl nebyl mudrcem: nesvedl by darovat Dítěti zlato, ka
didlo a myrhuo Dostával nevelký, průměrný 9 spíše malý plat, dvakrát 
za m9SÍCo Ani balíček cigaret Camel by nesvedl položit do kostela

i 

k nožičkám velbloudů poblíž jesliček, loutkového Betlém�o 
Možná by svedl pokleknout před Dítětem na zem: tu by si 

ale pořádně zem ohmatalo V odměně má být přece pevná podlaha, 
domu nebo chrámuo V odměně za poklek: Jáchym byl dělníkem, povolá-
ním. i smýšlením.o Ti mudrci, kteří na velbloudech přivezli zlato, 
myrhu a kadidlo Dítěti, nemohli být třio Bylo jich rozhodně víc0 

V Bibli není nikde řečeno, že mudrci byli králové, dokonce ani po
čet tří tam není potvrzeno Jen počet darů - zlato, kadidlo a myrha 
- ovlivnil představivost lidí na jejich tříčlennou deputaci0 

Mohlo jich být dvanáct a také jenom dva o -· mohli se jmenovat i Já

ch,_ym a Miroslavo Ale bylo jich rozhodn8 víc, než dva či tři a na 

jejich jménech nezáležíc U dvojice nebo trojice by na jménech 
ještě záleželo 9 mohla by v nich spočívat pravdao Kašpar, Me
lichar a Baltazar, ne, to nemohla být autentická jména mudrců od 
Východuo Jách.Ym považoval� přežilý zvyk. že si křestané 
v jeho vlasti označovali své domy křídou ne zárubnioho Na začát
ku nového roku vžjy znov� nad vchod svého domu nakreslili bílou 
křídou křiž, letopočet" od narození Krista a tři hlásky: K+r.,I+Bo 

Křestané v Jáchymově vlasti tato znameni oprchávající 
křídou ryli většinou skrytě, na vnitřní stranu veřej! svých 
domóo Jejich dOm, jejich víry skrytý brado A záštita? 

Jách..,vm se nesnažil ždímat zkratku K+�\iI+B, ale slovo dťmi o Ne-
byli ti mudrcové od Východu ;_):-edevším mudrci proto, že si nevšímali 
prostých, dělných věci? Jestliže při přijetí jejich darů mělo Dítě 
nad sebou už příkrov domu, proč poklekali na zem? V daně přece.mě• 

;· 

11 
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.., 

la být podlaha, nebo aspon dlažbao Zem, ta mohla být jedině 
v jeskyi."li, poblíž jeslío A Já.cl�,rm.ovi se líbilo, že křestané jako 
prostý, dělný lid, vyřešili to, čeho si mudrci :iepovšimli o Jeslič
ky lidových Betlémů mají nad sebou vždy příkrov st�ecby demu, ale 
mudrci klečí před Dítětem na prosté zemi, v blízkosti velbloudů o 

Do domu by se s nimi nevešel ani jediný jednohrbý velbloud, pokud 
by nebyl na krabičce cigaret Camelo Tak,celý lidový Betlém odpovídá 

pojmu jména Betlém; je to dům chleooo Celistvý dóm chlebao 

Jáchym měl o dom.ě, po kterém toužil, mnohem· prozaičtější 
představyo Měl mít dlažbu i podlahuo Sám bydlel na předměstí přelid
něného města: postiženého nedostatke:::n bytůo Proto žil v bytě svých 
rodičů, společně s matkouo Jáchymův dům nemusel nutně v sobě obsa
hovat dítěG I matku ze svého, tolikrát prGmýšleného domu 9 elimino
valo Vždy si ale představoval, že k němu, do jeho domu, aspoň jeden
krát dojdou mudrci na návštěvuo 

V okolí b3rvalého zemského města, kde Jáchym žil, byla mo-
ravská země bohatě obdařena spoustou jeskynío Kdyby bylo v Bibli 
jasně napsáno, že mudrci dorazili k jeskyni s. tam poklekli na zem, 
nespoléhal by Jáchym tolik na dům.o Matka dítěte, i pěstoun Josef, 
pstřili sami k Davidovu danuo Ale před očekávaným porodem je ne
přízeň příbuzných v Betlémě zbavila přístřeší v domech rodu Davidao 

Skončili v jeskyni. Tam je po porodu navštívili prostí, dělní lidá p 

pa.stýřio 
Jeden z nich, ač nebyl příbuzným Svaté rodLv, měl štěstí, 

v tehdejším Betlémě podstatné: měl dmno Ten, který mudrci poctili 
svou návštěvouo .A. svými dary 0 Dle bibleo Ano, dle bible každá rodi
na a lidská bytost dá přednost domu před jeskynio 
Nebo není tomu tak? 
Před:::n;stí, kde Jáchym bydlel, bylo po délce středověkých mil PC9-
kryté ošumělými dankyo Dalo se hodiny kráčet mezi nevzhlednými, 
malými domky, až Z9. hranice města o Do lesů, k jeskyním.o Tu a tam 
v prolukách, wchovaných od války, po dávném banoordování, jukala 
na chodce veliká, kovová pěticípá hvězdao Natřená vždy rudě a pod
píraná v okolním neladu kovovými tyčemi. 

Socialismus nasadil celé zemi ohlávku a přistrčil ji čumá-
kem lidí až k zemi: neměli vzhlížet nad zem k hvězdnému třpytu ne
smrtelné lidské dušeo Z celé říše socialismu se měl stát jediný 
Betlém, dOm chleba, pro všechny. za.tížený pěkně při zemi jedinou 
povolenou hvězdou, pěticípouJ Jako když má být z pěti cípů složen 

12 
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stan, příkrov nad kul:::ttou základnouo Manéžeo V níž jsou připuštěny 
i jesle 9 ale bez Dítěte, s velkým Do Oficiálně bylo z jeslí odstra
něno Dítě, zaručující svým velkým písmenem na začátku vzkříše-
ní těla I A lidé jedli v chvatu a, míjeli všude příromné pě,ticípé 
hvězdyo Jako znak pěti roztažených dílců, budoucího stanu, nad dá
belským kruhemo V Jáchymově městě se jedlo v chvatu a dokonce mnoho 

obyvatel procházelo Českou ulicí a zásadně žvýkali přitom 9 jedli za 
chůzeo Trhali bez sebemenšího zastavení zuby a rty párky v rohlíku, 
teplou sekanou v housce a valili se v nenažraném davu k blízkým do
pr5vním prostředkll!Il.o S tím Jáchym nesouhlasil: jest převelmi lidské 
jíst v skrytu vlastního domuo 

Jakou cenu má nesouhlas v bezprostřední blízkosti rudých 
pěticípých hvězd? Cenu krve? Cenu zmarněného času? 

Jáchym nevlastnil ani ten sebemenší ošumělý domek o Bydlel 
v činžovním domě» postaveném kdysi za cís'lře pána, v minulém stoletío 

Do 900 let dvacátého věku však do-šlo v ulici, kde žila jeho ro::lina1 

k určit;ým změnámo Už před čtyřiceti lety byl malý krámek na rohu 
ulice zm§něn v Agitační střediskoo Ve výloze tkvěla pěticípá 
hvězda. Kdysi, na začátku 500 let, poslali vládci majitelé krámku 
k převýchově, do pracovního tábora: na socialistického občana, pod 
rozkazy vězenské strážeo V jednom z domu můstala trafika: cigarety 
Camel r:1[-li v ní ale málokdy k dostánío V_ ulici b;yl ještě třetí 
bývalý obchod, který už třicet let sloužil Svazu pro spolupráci 
s armádouo Do tohoto obchúdku se sjížděli z města lidé, obdivující 
zbrojní systémyo Se st�tní podporou zhotovovali jejich modely o 

Ve své rodné ulici nežil Jáchym spokojeněo Dúm 9 v němž 
měli byt, byl příliš poznamenán levným, stavebním materiálem j 

sádrouo Jako bý ho dávný majitel vystavěl v křídovém litesuo Z obou 
stran vchodu stály ohlodané orientáL.�í ženy p s omlácenými 
prsy i řecký..li rysy tváří j až na sádru.o Ne: její od holubů pokále
nou še�\ A ty jejich hávy, v záhybech plné pavuč 1n ! 

Pokojík, v kterém spával, byl tak malý, že dosáhl lehce 
rukou z postele až do jeho středu, na stlllo Tam míval na misce 
sušenlcy s J:1rnkem vystydlého čaje o Když přicházíval k večeru 
z práce, matka mu čaj v kuchyni nabízela řácně vřelýo Odnášel si 
ho však do svého pokojíkuo ID.eděl vysokým oknem na oprýslro.nou 
fasádu protějšího domu, upíjel trochu čaj a snilo Od vojny 
pracoval už několik let ve fa.brice na psací stroje: zachytil 
tam v sobě hodně hlukuo 1 
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Jáchym přemýšlel nejčastěji o vlastním domě o Postavit 
si tak nikde na předm�stí duml :Matka vedle pokojíku plakala někdy 
zcela nahlaso Byla rozvedená, ale Jáchymuv otec před v.ystihováním 
se ze:nřel na infarkto Aspoň nemusel nikam do ubytovny, před 
sýým dó.chodovS'IIl věkemo Ve městě, kde Jáchym žil, hodně muž:i unúrali 
po svém p:3.desttém roce věkuo Jeho otec býv�l hostinským.0 Zaměst
nancem restaurace III. kategorie, kde -všich�i obsluhující byli 
členy Brigády socialistické práce o 

J��hym čítával v Bibli. Dle zpráv z Evangelií je možné 
se domnivat, že Svatá rodina nežila v soul�du se svými příbuznými 0 

v Příbuzní Josefa a Marie z Nazareta putovali do Betléma. ke sčítání 
lidu v oddělených skupinácho Př-i dobré shodě mezi všemi příbuznými 
by kon9.li cestu s polečněo Josef a Marie však putovali do Betléma 
samic 3nad zavinili právě nazaretští příbuzní, že nenalezli potom 
přístřeší v kterémkoliv z domů rodu Davidova o A byli nuceni se 
ohlédnout po veřejné hospodě,o 

Jáchym čítal v Bibli zprávu o domecho Připadalo mu, že 
jako syn hostinského objevil pro lidstvo důležitou zprávuo Ano i 

jest skutečností, že pouze hostince bývají po tisícile.tí na átej
ném místě. A častěji, než chrámyo Kran - hostinec v Betlémě, byi 
ve staré době, například v době Jeremiášově - "mimo město" o V do
bě porodu Dítěte se místo, které dnes pokrývají budovy chrámu Na
rození, nalézalo také - .. mimo město" o Proč by nemohla být hospoda 
Kban i kterou zr.iiňuje Jerémiáš, tou, - co ji vyhledala Svatá rodina? 

Vždyt právě na t�� území se nalézá spousta přírodních jes-
kyní o Ifi poměrech v Orientu bylo samozřejmé, že podobné jeskyně 
bývaly využity hostinským: k normálnímu provozuo Thnistil v nich 
bu� zvířata, nebo uskladnil zboží, palivoo A rovněž je přenechával, 
pfi nenadálém příjezdu karavan, hostům k bydlenio Když byli Josef' 
a Maria takto ubytováni, nebylo na tom nic divnéhoo Nově narozený 
Kristus se nenápadně přizpůsobil i všem dávným lidským před.lďmi svým., 
jeskynním lidemo Možná to bylo z hlediska Boha příbuzenství stejně 
cenn�, jako s rodem demu Davidovao Ano; Dítě se narodilo pod pl-ť
krovem zhotoveným Božím zásahem v příroděo I proto se Boží Syn 
nutně musel stát tesařem, aby lidem zhotovoval sám příkrovy střech 
- mezi nebem -.a zemío Na domech už plně lidskýcho Jistě budoval 

i přístřešky před jeskyněmi, jako prostý, dělný člověk z liduo 

i4 
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Hospoda, v niž Jáchymův otec sloužil, zůstala i za socia
lismu přesně na svém místě v ulicio A říkalo se jí pořád stejn8, 
jako před lety padesáti - U Kh�dlao Patřívala za Masarykovy re
publiky rodákovi z města, Němci, který se jmenoval Karel, a jemuž 
Češi i soukmenovci říkali logicky Khbdlo Po poslední válce byl 
z města vyhnán, až za hranice země, v karavaně všech svých příbuz
nýcho Pro svůj majetek nesměli si vzít ani velbloudy - a kde by je 
vzalio A přitom jeden z předlro hostinského KhÓdla se jmenoval Ca
mel, jako jezuitský misionář odešel přes Mexiko až na Filipínyp 
kde v pověsti vědce a Božího služebníka zemřelo Linné po něm pojme
noval camélii, jejíž vó.n.i Camel z Brna popsalo Vše potřebné z Brna 
si mohli potomci z rodu Camela jako soumaři odnést v batohu na zá
decho Ozbrojení Češi, kteří tuto karavanu doprovázeli jako stráž až 
na hranice země, dostali tam za odměnu od amerických voják� cigare
ty Camelo 8hlubili se jimi p�k v IGiÓdlově hostinci o Cigaret� značky 
Camel mají ze. sebou dlouhou, vojenskou tradici: karavano Velbloud 
na jejich obalu stojí v blízkosti pyramid, těch kamenných příkro
vil mrtvých, mezi nebem a zemí. 

Jáchym litoval, že jeho otec jako zaměstmmec pohostinství, 
kde čas od času prodávali ve výčepu cigarety Camel, nezískal pro 

rodinu trochu myrhy a kadidlao A hlavn§ zlata, co ve formě socia
listických bankovek procházelo jeho rukamao Jak hosté KhÓdlova hos
tince platili, dle zvyku Karavan: zs pití, jídlo a obsluhuo Navíc, 
většina hostú pohostinství U KhÓdla, to byli - čeští mudrcio Ano, 
přišli na Moravu a do �ech před· staletími - z Východuo Rod �echu 
žil v prostředí města už víc jak tisíc třista lete Po poslední 
vá.l:ice se skrze znamení pěticípé hvězdy spojil především s rodem 
Rusu, dlících na Východě: a spousta-transparentu v Jáchymově rod-
ném městě hlásala: Se SSSR na věčné časy a nikdy jinak:o 

Věčné časy, ty si jáchym. neuměl představit. U své matky 
rozpoznával, že ona si věčnost představuje takto: bude žít s Já
chymem stále v onan dvoupokojovím bytě.o Jáchym si najde hodnou 
�ešku /rozhodně ne cikánku z těch Cikánd, co v ulici bydleli/o Ona 
jim potO!Il uvolní ložnici a na stejných postelích, kde lehávala 
s mužem k�ysi, dojde k rozmnožení roduo K jeho pokračováni: bude 
pak babičkou, žijící v menším pokojíku, dokud neumřeo Po její 

smrti se do pokojíku přestěhuje nejstarší vnouče - však stačí jen 
jedno, Jáchym nemusí mít ani tJ• dvě oblíbené české dětio Na udrže-

i 5 
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ní rodu stačí jediné dítě, třeba vnuko ID.avně, aby se narodil o 

Jáchymova matka nikdy neždímala slovo Camelo Nezabývala 
se jako její syn, ideově tím, Co Adam Musí Evě Líbato Nebo zda 
Líbaná Eva Musí Adama cikato Slovenština, i když ji mluvili cikáni 
v nejbližším okolí jejího bytu, byla jí vzdálená. Polovinu všech 
pořadů československé televize, uváděnou ve slovenštině, byla 
schopna přeslechnouto Pravdou je 9 že se stejně nejčastějí dívala 
na pořady rakouské televizeo Předposlední okupanti země, Němci, 
ji jako holčičku naučili povinně v české škole svému jazyku0 Já-_ 
chym, ten němčině nerozumělo Ve škole byl povinně vyučován v ja
zyce posledních okupantů, v ruštiněo Nerozuměl si s matkou ve 
více věcecho 

Jáchym po smrti svého otce si začal čítat v Bibli; to 
aby otci lépe porozumělo Z9.čín�l chápat podstat..�ou lidskou zále

žitost: jestliže ubohé hostince bývají po tisíciletí na jednom 
místě, potom i mnozí pohostinní lidé ůtkvívají po smrti co nej-

častěji na čestném a jedinečném místěo Snaží se, usilovně, eby 
jejich nesmrtelná duše b;yla příkrovem nad zbytky roduo Je to 
bolestné? Jáchym byl přesvědčen, že je. Světlo bolí, mnohdy 
i po smrtio 

Stejně byl Jáchym přesvědčen, že by měl postavit dfun.o 

Ale i kdyby mu otec zanechal zlato, myrhu a kadidlo, či aspoň 
peníze, nenašel b y  v rodném městě volný pozemek ke stavbě domu. 
A tak jako si někdo kupuje symbolickou cihlu, zakoupil Jáchym 
noční košilio Ten příkrov pro nejcennější základní kámen své 
rodiny: snově se těšil na dívku, jež by s ním chtěla sdílet ži
vot. A byla schopna čehosi, co bylo ve městě, v němž Jáchym žil, 
velmi vzácné: duchovního mateřství o Jak takovou dívku najít? 

Jinak řečeno: Jáchym pro základy svého domu potřeboval 
dívku, jejíž svět víry byl pro ni zajisté světem čistého kladné
ho myšleni. Vilči muži. Potřeboval Evu, která by odmítla ždímat 
velblouda poušt�. Zajímalo by ji především vyp�ávění, jímž mtlže 
muž zahajov�t poselství: Co Adam Musí Evě Líčit? 

Aby své snění Adam více ztmotnil, zakoupil onu luxusní 
no:ní košili. Látka., i ta chce být oslovována: zvláště, je-11 

l'-'J 
op2třena sítem. Krajek pro krásuo Ano, sítem' pro několik milost-

--

ných �lovo Jáchym věděl, že bez potřebného síta nelze v jeho vlasti postavit d6mo Pravý dům, ne jen přístřešek k jeskyni0 A tu
l 
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šil, že stěny každáho nově postaveného domu musí v jeho vlasti 
projít sítem lidských hlasúo Promluví-li pak v novém domě kdokoliv 

o lásce, získají i cihly ušio 

Noční košile, ta musí být tělem i slovy zahřátáo Tu pak 
je teplá a srítivá, jako síto bělostnostio Stále v nadějném pohybu 

a po některých slovech i vzhůru stoups.jícío Jak krásné je, když se 

v domě pro dvojici stane noční košile nejozdobnější šálou kolem 
krkuo Kudy milostná slova procházejí sítem vzlyků! 

Jako mladý muž 9 který míní postavit dum, chodil Jáchym 
nejlépe oblékaný v celé ulicio Některé jeho oděvy tkaly tkadleny 

v Honk-kongu, řetízek u jeho hodinek upl�tli v Japonsku a polokoši
le šili v Italii. Neměl přitcxn žádného příbuzného v zahraničí p vše 
zakupoval v Tuzexuo Poukázky na valutové zboží získával za. česko

slovenské peníze v průjezdech města od Cikánů, stále bohatších, 

sni?dých to překupníkúo Nepřespávali jejich předci, na cestě karavan 

z Indie, v hostinci Khan u Betléma? 

V podkroví sádrou ozdobeného domu, kde mladý muž bydlel, 

byl pokojík se záchodemo Obydlený mlsdou cikánskou matkou, zvanou 
Karličkao Vedla onen zpila ob života, kdy se prirni tivní žádosti mění 

ve višně, za pomoci alkoholu, kuřiva a rozpálené pánve o A pak v ne
velký životní sen: chtěla získat pro sebe a své dítě řádného muže, 
kterj by nebyl cikánem.o Otec její holčičky trávil již třetí rok ve 
vězenío Jak se tam dostal? Z9 zabitío Byl to příběh prostý a nená
ročný, spíše sprostýo Na vojně tento mladý cikán pečoval o česko
slovenské tanky p olejoval jejich hnací soukolío A tak postupně a 
za odměnu získal na vojně řidičské oprávněni k řízeni nákladních 
aut. Po návratu z vojny si vzal mladičkou Karličku za ženu, nebot 
s n ím byla těhotnáo Jezdil u sběrných surovin jako šofér a svážel 

do města z okolních okresu �píro Stalo se, že se seznámil v jednan 
skladě sběrných surovin, umístěném v jednom přístřešku u jeskyní, 

s mladým cikánským děvčetemo Tu občas brával do své kabiny a mile

val se s ni i na korbě nákladního autao Jednou byla :mladá nádvorní 
dělnice více opilá a on toho potan na ps.sece využil: souložil s ni 

zezadu i skrze řitní otvoro Jeho milenka, jak byla pod nátlakem taž

kého těla skloněna hlavou k zemi, přišla o pružnost příkrovu svá 

míchy a prasklé obr�tle jí vzaly životo Jakmile zjistil, že je mrt

vá, propadl paniceo Její svršky necral na :p9.sece a polonahou ji po 

několika kilometrech jízdy vyhodil z kabiny nákladního autao Do strže 

i7 



- lo -

Moravského krasuo V křoviscích prudkého svaru pod silnicí ji vyšetřu
jící orgány �ezly až po několika dnech: přesto muž Karličky nedo
kázal z kabiny odstranit několik černých vlas�9 které tam uvízly0 

I když zabití popíral, ty vlasy spoluZ9.městnankyně ho usvědčily0 Sou�
ní znalec poukázal na vliv surového pohlavního styku při smrti ubo
hé: odsoudili ho na víc jak šest leto Karlička věděla, že rodina, 
z níž nádvorní dělnice pocházela, to jejímu manželovi, až vyjde 
z vězení, nedaruje: rozvedla se s nim.o Dala tak cikánským. klanům na
jevo 7 že s bývalým mužem nechce mít nic společného, kromě dcerky0 

Na tu dostávala z vězení přikázané výživné o 

Jáchym příběh Karličky dobře .znal: byli vrstevníci a ve 
stejn, ulici vyrustali od dětstvío Aniž by jeho matka věděla, 
chodil poslední rok do jej! podkrovní garsonkyo Kdysi ·tam Karlička 

trávila tak na pfil. své dny u d�dečkao Jmenoval se Růžička a i když 
ciké.n, š,foval známé restauraci ve městě, zvané Stoletáo Tam bývaly 
v místnostech pro �osty secesní tapety, atlas a se.metoYé girlanay, 
třepeěkové francle na záclonácho Starý náb;ytek, porcelcinové bibelo-
tyo Jedlo se na cibulovém porcelánu, ve svitu křištálových lustrů o 

Dědeček Karličky, gastronomický fenomén, v černém, bezvadném fraku, 
přinášel vybranÝ':11 hostťlm na velké mise, v pulkruhu vyskládané, kousky 
nádherného syrového masao Aby si jedlící vybrali, z kterého si přejí 
svtj biftek0 Nápoje tam byly perlivé a pan Růžička je lil z úzkých 

pistolí do třpytivfch pohárů na vysokých nožkách0 Na podob-
ných odkráčel z města blahobyt, když v něm natrvalo zvítězil po 
válce stalinismuso Dědeček Karličky nakonec umřel ve vězení, ale 
svým původem byla Karlička Jáchymovi až rodinně blízkáo 

Kromě garsonky podědila Jáchymova hostitelka kanára o ffi
krSrvala ho utěrkou, přes celou klec. Jáchym rád tuto utěrku, když 
ke Karličce přišel9 odstraňovalo A kanárek se vděčně ozýval a po
hlížel na Jáchyma, ze zeleně úžasně drobného peři, jedním 1 dru
hým očičkemo Pohlecy nebeského ptactva, v rodném daněl 

Malé děvčátko od Karličky docházelo do mat�ské školky a zťistá
valo tam skoro až do sedmnácti hodin, kdy u! muselo být každo
pádně vyzvednutoo Jedním ze snfi Karličky bylo, že by Jáchym někd;y 
malou Karličku ze školky vyzvedlo Toho však její přítel nebyl scho

pen: kvúli sv_é matceo Ta opravdu netušila, že Jáchym mnohdy, místo 
aby hned z práce vešel do jejich bytu, kráčí po schodišti vzhOruo 
Karlička chodila na noční práci do pekáren a když dítě odvedla rá-
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�o do školky, vyspávala o Mnohdy se stalo, že když Jáchym smluveným 
signálem na dveře zaklepal, chodila ;nu odemknout v noční košilio 
A zalezla před nim zas do postele: dělala mu tam vedle sebe misto0 

Předtím ale dveře opět pečlivě zamkla: skutečně se bála toho, že by 
�1 někdo z rodiny té mrtvé vášnivky mohl napa.dnouto Jak potřebo
vala hodného a spořádaného muže! Bez milenek000 

Dokonce promyslela, že ·Jáchymova matka by mohla v daně 
bydlet v jeji garsonce a ona pak s Jáchymem v tom spodním, dvou
pokojovém bytěo 

Mluvila o tom s Jáchymem? Anoo Ten ale věděl, co potřebuje 
její bývalý muž: dostat se z vězeni o �o by potom dělal? Strašné 
scény o Bylo zde jeho dítě

9 
nejmenší Karlička: jeho dítě na vě·kyo 

Stá�a Karlička v obou podobách za jakýkoliv nepokoj? Vždyt Jáchym 
k ní chodil, aby ho nepokoje zbavovalao Anop Jáchym měl své těles
né potřebyo A Karlička? Ta také: v pekárnách udržovala poměr s že
natým elektrikářemo Scházeli se dost pravidelně za nočních směn 
ve skladu moukyo Či ve strojovém výtahuo Elektrikář bydlel v domku 
ve vesnici za městem, měl dvě děti a ženu zaměstnanou v tamní škol

ní kuchynio Rozhodně by se nikdy kvúli Karličce nerozvedl a to ona 
věděla. Byl ale mužsky pořádnější než Jáchym, měl dokonce plnovous 
a uměl Karličku pořádně wáknouto Ne jako Jáchymo Ten, i když byl 
velmi vzrušen, nikdy Ks.rličh'U ani nepolíbil„ Do!rnnce v její posteli 
jen tLk napill sedfl a napúl ležel; nikdy se nevysvlékl do nara 0 Kar
lička také z�stávala v košili, 2le snažila se, tělesně o Nechtěla ho 
utáhnout na vařené nudli, ale na délku života o Protože se s Jáchy� 
mem znala od dětství, d3vala !!lu tam klidně ruku, e.ž sykalo 

Ano 9 
to se Jáchymovi líbilo a proto k rú chodil� Když si 

chvilku povykládali a vyhřál si svuj důlek v její posteli, nadzdvih
la mu t�enýrky a hladilo hoo Z=t odměnu vždy n�co přinesl: ne snad 
květiny, �le různé drobnostio Čokoládu pro holčičku, nebo konzervu 
sardinek, či sáček kávyo· A když se ho tam Karlička dotýkala, kromě 
vzdech� ji nanejvýš prstem objížděl obličejo Uzavťhl jí nehtem vič
ka, nebo jí vískal ve vl�secho Za·eelou tu dobu zhruba deseti mě�í
c�, co se takto scházívali, jí jen a,,akrát pohladil prsa, pod koši
li o Karlička se ho nškol:ikrát snažila strhnout na sebe, ale tehdy 
vžd;y její lužko opouštčl a hrabal se, až nedústojně, z lúžkovin veno 
Jednou ji to až k smrti rozčílilo, začala mu nadávat a on ji řekl, 
že je Putifarka o A utekl se ke dveřím, ke kterým neměl.klič o Otevře-
la mu, až ji vysvětlil, že Putifarka není sprosté nadávkao Omluvil 
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se jí. Pak k ní víc jak měsic nezctšelo Go měla Karlička d0lat? 

Vždy ji připadal, už jako kluk, vyšinutý: kd;yž jí bylo třináct, 
ošahal jí jako první prsa a pak uteklo Čekala tedy trpělivě na 
svou příležitost: až ho pořádně opije, či on sám se změní0 Když 
Jáchym doposud alkohol zásadně odmít�lo Zatím0 

Z požitkli zbytečného obžerství jí nabízel pouze americké 
cigarety zno Camelo Byly to krátké e. tlusté cigarety, podobné je
ho ztopořenému údu: při pohledu obráceným dalekohledem, zblízka 0 

Optika Karličky bylé. pohříchu tělesná. Más tam taky filtr?, zepta

lz. se ho jednou, když se ho tam dotý1'"�le.o ..:·� rozesmála se, po té 
zákeřné oté.zce: Tuláš tam filtr proti ženskS'IIl? Tak se ptala; kdykoliv 
se pak na ně.ho podívala, jak vedle ní na posteli na sucho pol oležel, 

poloseděl, uchichtla seo Jako holka, ve třinácti letech o Nezkazil 

ji za puberty, svým dotykem, on, Jáchym? 
I tu krizi výčitek překonalio A Jáchym Karličce dál, když 

mu zkušenými dot;yk;y odpomohla, nabízel cigarety Camelo �polečně ved

le sebe na posteli kouřili a do půlky nevybranou krabičku camelek 
jí Jáchym nechával, na odchodu, u lMkao Ale ne vždyo Někdy z�stal 

jen sedět u stolu, třeba když vycítil, že Karlička nemá na jakéko
liv hrátky s ním náladuo V takovém případě odcházel třeba po dvaceti 

minutácho A jeho dárky, co necháv9..l na stole, byly směšné. Přímo 
až páchnoucí o 

Jednou daroval Karličce obnošené dámské plavkyo Sebrals 
je na koupališti, co?, obvinila ho a nebyla daleko od pravdyo Neby

ly jí k ničemu, protože k vodě nechodilao M2la sice pěkné ruce, 
krásná, nelíbaná předloktí, jinak ale byla tlustá a připadalo jí 9 

že na koups-.lišti nemá co pohledávato Všděla 9 že její přitažlivost 
pro Jáchyma je v tom společném pobývání v jednan daněo Byla si 
jistá, že kdyby bydlel v pouhé� sousedstYí domu, už by k ní necho
dil o Na koupališti se od dob dětství ani jednou nezahlédli: ty 

✓ 

plsvky jí donesl, aby ušetřil za čokoládu. Páchly chloremo 
Ovšem, vyjímečně koupil její holčičce stříbrné náušničky 

a prst�ínek, dětský, se střípečkem českého granátUo Rudého jak kapič

ka krve0 Tehdy ho dokonce tam dole políbila, pak se svíjela po jeho 

těle a oba si ty okamžiky pamatovalio Vícekrát už žádné stříbro ne

zakoupil, ale Karlička i v tomto směru čekala na svou chvilio 

Vfděla, že Jáchym s žádnou dívkou nechodí a několikrát 

mu své černé vlasy zastrčila do kapes, nenápadněo Nebo za košili, 

zezadu pod límec, když se zásadně nevysvlékalo �ivot ji poučil, že 

�n 
, .. ..._; 
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černé vlasy cikánek mají velkou svědeckou moc o Dokonce mu několi
krát do kapsičky tuzexových triček zasunula nějaký ten chlup ze 
svého přirozenío Značkovala si hoo Iii:uži dělají stále tutéž chybu: 
přehlížejí sílu ženské trpělivosti. A tělesné pokory o Je to síla, 
která tělesnou žádostivost neustále přihřívá, až je vchrstnut� na 
t8lo mužeo Natolik vařící, že ho pozbaví okamžité chuti utíkat; 
do nějaké hrůzné a možná ješt� horší nesvobody0 

Snad aby se ze všeho vyvlékl, mimo zdroje obžerství těla, 
dsroval Jáchym Karličce i biblio Stála dvěstě· korun, zdůraznil0 Pro
dává se jen mimo pul t:y, mezi znám;ýinio o o Je to nové, ekumenické vy-
dání o Také pro cikány?, zeptala se K.:i.rlička. B;ylo vidět, že ho 
tou otázkou zaskočilao 

Bibli pak prodala v pekárnách jedno□u věřícímu strojníko-
vio Přišel o část ruky a nechávali ho tam pracovat i jako důchodce0 

A skutečně jí dal z.a bibli dvě stovky, druliého dne o .A zeptal se, 
zda by mu nesehnala ještě jednuo Karlička mu to slíbilao Potřebova
la další dvě stovky: k tomu, aby zakoupila celou láhev portského0 

Dová:Seného do luxusních obchodu v městě z Portugalskao Nebo 

z Anglie'? 
Por·tské znala z č.ob, kd;y její muž dělával občé:is haura. 

V oblasti &lkoholuo To když zře jBě vydělal balík při černých ji z-
dách nákladákem, zak-Jupil právě tento druh pi t:ío Velice se měli 
pak spolu dobř·e o Karlička prožila zkilsenost, oproti Jácl'-.i.}inovi, že 

nad portské nenio Jednou u ní zapo:nněl klíče, druhý den mu je dalao 

Ale nechala si udělat duplikát, od jejich bytuo Několikrát byt taj

ně navštívila.: to kc.yž byl Jáchym v prá.ci e. dle oblečeni poznala 

na jeho matce nepochybně, při pohledu z okna, že vyráží na hřbitovo 

Vzdálený přes půlku městao Poprvé tam sebrala její vonavku a dala 
ji sestřenici, co jí pohlídala děcko. Podruhé si vzala z kredence 

třicet korun a sáček kávyo Potřetí sebr�la z prádelniku Jáchymovy 
matky prostěradlo a v pokojíku tu druhou biblio Neodolala a pod 
polštář Jáchymovy postele zasunula dva své vlasy. Sebral2. mu také 
zapalovač: měl ho po svém otci, ule co ji bylo po tom? Byl stříbr

ný a měl na sobě dva šikmé černé pruhy, jako kdyby jeho majitel 
měl na něm vyznačen počátek závodní tratě, pozvolna nad zem. Z9.pa

lovač darovala svému bratranci, který ji kdysi, před mnoha lety, 

připravil o panen�tvío 
Jáchym pak zapalovač hledal dokonce u nío Nechal jsem 

ho tady?, ptal se podezřívavěo Raději se se mnou napij portského, 
nabízela muo Tuhle flašku jsem dostalu od bratrance � sestřenice, 
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k n3rozeninám ••• Otevři jf, ne? 
Její návšt�vník byl �le neklidný. Portské?, zeptal se. 

Až jindy, dořekl 3 vyrazil z její �ístnosti hledat ji�sm svuj za
p310V3Č. Po otci. J di si, vyslovils Karli�ka .po z3':>ouchnutí jveři 

-a u�inil3 pro sebe to nejrozumn2jši: s::ima si•otevf€la ono portské. 
Druhý den byla nej1le a po OS'::i::n�lé noci ud �lala další zm=1 ten;ý .:!in: 
jela n.:1v.štívit svého bratrdnce. Povdloval se dom..i. ;:;1 pomilOVd,l se 
s ní. Nakazil ji kapavkou. Co jiného mohla ček°'t. ��i.J.la se ctnost
n-; vyhýb3.t elektrikářovi a st;;1rat se co nejvíc o acerku. � poprvé 
byl� vd2čná Zdžitérn� z�usob� so�zití 3 Já�.vmem., v té své po3teli; 
t3m T.obla mít čisté sv§domí. 

V pek1rnách ji n�kolikrát oslovil onen strojník, co mu 
prodali.i dv0 bible. ?tal se jí, zda nechala svou d�erku pok:'-tít. 
Když mu :-ekla, že :,mo, pokýva_l hl::ivou. �i další sm}né se zeptal 
- a obcházel chvíli p�edtím rozpačit� kolem - zda mělct svatbu 
v 1-(oc,tele, když čte bibli. Odpověděla, že ne. Rlk se ptal, zda věří 
v 3oha. Co mu m-�13 odpov2děť? Že nevifí? A co by jí z.3. to k do dal? 
Když už žmoulala ::lenn � rohlíky na pásu a před kon�em noci vyhlzova-
13 pro pr3sata ty nepovedené, m3la právo na svobodné vyznáni víry 

v Boha,. Dvakrát zop::3-kovt::ila strojníkovi: A.no, v�fím v aom. I ty 

dv� bi:Jle :mi ud�la.ly hx:n, r::dosti. ň,lo - 7.3:;,;elona Xps/4n�,r, kvselý 
budou ••• 

To si pdm3.tovala Kdrlič� jako úsloví svého d2de�ka �ůžič-
ky, šéfa Stoleté. Vyrostla totiž ve slušné měatské ulici ::i ·pokud 
nemusela, nemluvila sprostč. A.no, historie ,s těmi biblemi vzala 
u ni hořký konec. Nebo po�átek? Strojník jen pokýval šedivou 
hL�vou a jel po svých. Ráno na ni ::ile �ekal se svou starou 
3kodovirnu i-)řed vrátnicí a !Jabidl ji odvoz. Jak to myslíte'?, zepta
la se Ka.rli3k<i toho sucharct, který se v pek-ár.-.ách a nik-Jm �byte�n§ 
nevyb3vov�l. ?�k se neclulci svézt před dum. �vír�l �o�om v�l�nt 
3 polyk=1l, .;;; por1le dem rozhod. J ne s :.ic�·m. J.:-.i.ko by Opci.k dřel • .r:-J.�konec 
ho pozvala na kávu. V pokoji hledál nd podlcihu, dle Karli�ka 
t3m m�la ukli�eno, protože si n� čidtotu �otrpála. Odakočil si 
u ní i n.l záchod ..:i nad d�eze� si umJl ruce. Jpolečnč ZJVezli d�erku 

... 

do školky -:i potom jí v ..:iutě nabídl společný život. Msmželství? Rekl: 
Budeš se divit, �ilá moje, ale kdysi jsem m51 za to, že podědím 
po strýci m3lou �ek�rnu, Než ji znárodnili, rozv1žel jsem z ní 
peč:ivo, jako u:'!edník a tehdy jsem poznal tv:?ho dědu, vrchního Rú-

22 
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žičku. To byl dobrej chlapooo Viš, nejsem žádnej proutník 0 Ale 
stál bych o tebeo Čím dýl jsem bezdětným vdovcem, tím víc toužím 
po ženské s děckemoH Ještě mal;ým, abych mu moh1 000 Ále, mávl ru
kou, dúchod mám slušný, a když ode mně vy dvě neutečete, získá
te jednou dómo Malou bych plně adoptoval, aby měla od toho  tvý
ho bývalého sv�áka pokojo Ted hned odpověd nechci, Karličko, 
do týdne mi můžeš říci svéo Rozhodnutí, dodal, když lll.čela 0 

Zmínil se pak ještě o zahrádce u danu a že má své úspory 0 

Sviral přitom volant i tou �nrzačenou rukou a i když stáli na 
parkovišti před školkou, hleděl napjatě přes přední sklo, jako 
kdyby prudce jeli a mohli i nějaké dítě přejeto Na zestárlé budo
vě školy, která sloužila žákóm nejnižšího stupně základního vzdě
láni, vystupoval na fasádě stále ještě či tel_;'lý nápis; ?ojd dítě 
a uč se moudrým býtio 

Zavezl .Karličku zpět před dům, z auta už nevystoupil, jen 
se usmál o -:i por.i.ledem rozhodně ne suchjmo Na další směnu nepřišel 
do práce. Vzal si prý týden dovolenouo 

Toho následujícího dne přišel ke Karličce opět Jáchym. Ne
ptevřela mu v noční košili: měla na sobě zástěru, popsanou fran
couzským slovem. Nebo to byla celá věta? Jáchym položil na stul 
balíček. Odkryl kanára a zapískal na něj. Když mu ptáček odpovědfl1 ., 
zapípáním, oslovoval ho zálibně: Donal Karlička mezitím rozbalila 
.balíček: ano, milovala hedvábío Přehodila si šátek přes ramena 
a přiblížila se k Jáchymovi: na hedvábném tkanivu skutečná barva 
předmětu kolem byla jen bezprostředně vedle lesku látkyo Stejně 

I 

jak na kanárkovio Kde máš to portské?, zeptal-se Jáchymo Už jsem 
ho vypila, odpov2dila o Sama?, podivil se Jáchymo Samao Máš něco 
proti tomu?, zeptala se o A pak dořekla: Ty bys ho pil stejně přes 

:filtro 
riěla v úmyslu Jáchyma :"ozčíli t? Za dárek? To se jí nemohlo 

podařit0 Jáchym řekl: ·r,Mm kámo8eo Dělá vrchního, v jednan baru. 
Jestli chceš, můžeme si k němu zajet na portskéo Já na tebe počkám 
u divadla, až dáš malou spát. Je přece dneska pátek, tak co si 
společně nevyrazit? 

Karlička mlčela 0 Je štěstí mince, že má dvě stejné hodnotné 
strany? Strojník měl dům, Jáchym zase v sobě několikrát p·:.>lknutý 
Karliččin seno Spolkl zároveň s návnadou i .Karliččin vlus? Vlasec? 
Iviěla ho na udici, kdys - tak vytoužené? 

u div3cl.a Jáchym na Karličku skutečně čekalo �  ten jeho ja-

kýsi přítel Miroslav byl skutečně vrchním v kvalitním baru: do 
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př·itmí u stolu svítil;y· zápg.dní rekle.rny, z té bohatší části Evropy 
- Cinzano a �kotch ,';hisk;y'o Portské jim donesl v jiskřivých skleni-
cích a přesto si Karlička nebyla jistá, zda je to pravé portské 0 

v 

Kdyby ale měla _bílou plet, naprosto všude, a ne jen v půlměsíci 
stehen, tam, kde se Jáchym nikdy nepodíval, ano, kdyby měla Karlič-

.., 
ka všude bílou ..,Jlet, věděla by přesně, že to není pravé portské o 

Takhle kouřila na tácku přinesené cig&rety.Camel a nebyla si pravos
tí vi.n:3. jistáo Es.líček cigaret se odrážel na tiáckLl tou stranou, kde 
,jsou namalov�né domy v • .1.siL Pouštní do::ny, s náznaky cikánských ví
tek nad sebou, jak fa ta· morgana cikánsl:::ých karavano Karlička si ne
byla ani zobrazením vysněného cikánského ID8sta na krabičce ciga-
ret Camel jistá: Cikánku Adam měl? v,;děla jen s určitostí, že 
Jáchym zásadním kouřením cigaret Camel před ní vytváří jen kouřovou 
foto morganu své zásadní úspěšnostio Znala. ho celistvě, i s jeho 
b;ydlením a věděla, že u nočního stolku má pohozené startkyo Na 
tom suchém Jácb,ymovi bylo cosi z nepoctivého hostinského: nemínil 
si z.adávst s hostmi, co mu dělali dobře. Poskytoval dost málo 
a vypadal jen na první pohled, že za to nechce vico Usiloval o cosi 
hlava nehlava a přito� tak, aby vždy padla na minci hlava. 
A panna též, k jeho opakované radostio 

Karlička kouřila camelky o V celém baru byla jediná cikán-
ka. Ocenila, že se na ni vrchní přátelsky usmívá a chová se k ní 
jako k dámě.o IJáte si, milostivá, ještě portské? Na můj účet?, 
pt31 se a Jáchym se naň díval neméně vděčně, než Karličkao Vrchní 
v řádně vedeném baru, to je za socialismu pro cikánku mnohem vá
ženější bytost, než komunista v předsednictvu schůzeo I u normál-

- ních mužů jsou možná tyto pocity stejnéo Pokud navštěvují baryo 
Po pravdě řečeno, Jáchym byl u Miroslava v tom baru asi 

pouze potřetí v životěo Byli spolu na vojně a tam jejich přátelst

ví zakořenilo, vyrostlo e. vydalo všechny své }plody. v civilu 
zplanělo jako u 1viičurina: v skleníku. 

Jáchym neJel do b9.ru jen tak, bez přípravy. Miroslav se 

v oněch týdnech rozváděl a Jácbym věděl, že si z.ateplůje postel, 

jak to jde. Sám už byl s konečnou platnosti na Karličku převelmi 

rozezlen. Podezříval ji, oprávněně, že u ní v posteli ztratil 

z ks.psy stříbrný zap..qlovač po ot.ii o Eísto něj nalezl tazt jakési 

její vl3.sy 0 Fuj: �čitě mu ho zapřela a někde ho prodalao il. tako

vá čů.za by se k nim chtěla vetřít do bytul Či sevřít Jáchymovo 

tělo sv�·mi stehny 1 Jáchym věděl, ž� Karlička je konec konců jen 
líb::1.t! 

lačná Eva 0 .. �t ted;y :.'.�irh."B. osobit� naučí, co .. �dan: musí Evě 
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Předem Mirkovi oznámil, s mnoha významnS'!Ili přísliby� že 
cu přivede známou mladici z barákuo Co je také neatastně rozve-

dené a .hlavně: potřebnáo Řekl mu, že je si,�e cikánka, ale že ji 
zná od dětství a že její děda byl onim znám$'II1 RMičkou, co šéfo
vsl kdysi, před jejich nerozením, 3toletéo Sam� je celkem slušná: 
všestranněo liiiroslav, ten věděl, či předpokládal to, co většina 
mužské p opulace v m�stě: že jsou cikánk:,' vášnivéo A proč to jednou 
nezávazně nezkusit, zvláště, když mu jeho skutečná :Eva spustila 
přes postel železnou oponu? Skrze protokoly, plné úřední nevraži

vosti? Za rozvodového řízení? 
Investoval tedy do Karličky falšované portské z vla.str.ích 

zdroju a pak, když se Jáchym z baru vypařil, útěkem,nenápadně 
náP9-dným, odvezl, sám střízlivý, Karličku před důmo V její garson
ce se zprvu chovali tiše, a by malou Karličku neprobu�ili, ale po-
tom se rozkurážilio Ano, jako vždy se ona, a nevěděla proč, celým 
sv;ým tělem, až z kořenů bytosti, snažila, aby bílého milence mi
lostně poznarnenalao Tentokrát, i když si myslela p že je na tom 
zdravotně lip, podařilo se jí i:.Jiroslava h-apavkou nakazí to .�le pro-
žili noc �l�ou vášně a ve tmě, i př>i svitu lampičky, ocenovala 
iviiroslavovo tělo o Připadalo jí• že se. konečnB naplnil celý ten 
s�� s Jáchymemo �okonce k ránu, v jednu chvíli po kratičkém sp�
ku, při durs.zné z.něnč polohy, vyhrkla na milence: Ješku, ne I Ty 
si ale divochoo-o 

Miroslav se jí pak ptal, co s Jáchymem měla a ona mu řek-
la pravdu p nad kt�rou potom týdn;y přemýšlel: Ty nevíš, že je to 
buzik? Je přece při.r.řá_tejo o o ·:romu to jen tak vykouřit za camelky0 

Miroslav si musel v dalšíqh dnech. začít tajně lé:it ka-
pavku per.:.icilínemo Za rozvodového řízeni takovou chorobu ·zvláště 

• • 
ď � 

. 

• nemopl potřebovat:_tc by byl arglliilent, o jeho svinárnách, pro 
-od_půrk;Ynil Napřed pře�llel :oad tím, že by měl dát Karličce i 
Jác.bymovi po huběo n,t pár f'acek cikánce, na to si ale netroufl: 

' . 

co kdyby mu nějaký křivák: skončil mezi žebry? Než se stal vrchním 
. i v tan malém baru, měl už s nevypeč íta telnou kare vanou cikánů, 
co prošli jeho obslu�'Ill prostředím, své zkušenostio Ne i na to 
nemělo Jeho žiYotní poznání bylo možné vyjádřit krátce: Není už 
místa, kde by se lidé nechovali jako prasatao 

A dát přes hubu Jáchymovi? Vzpomí..nal p jak na vojně čas 
od času spole�ně on�novali a děsně ho štvalo, že se jednou v ži
votě přátelil s buzerantem, dlouhodobě a vůbec to nepoznal! Ten 

25 
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život je tak děsně složitej! Nejlepší je, :fackami ho nepřizpúso
bovat k čestnějšímu obrazuo Pro násilí se najde vždy tolik primi
tivů! Není chytřejším životním stylem ždímat z lidí, přede všim, 
peníze? A s úsměvem? Pomstu zařídí v životě druhého vždy jeden 
z těch nesčetných primitivů světa, a zdarma! Tak tomu bylo, je 
a bude: život zase není tak děsně složitej, aby násilí v živo-
tě prasat nezvítězilo! 

Y..arlička se odstěhovala nu vesnici u města ke strojníko-
vi z pekáreno Pl.�ijel si pro nio Garsonku pronajala zatím svému 
bratranci: strojník jí poradil, aby ji podržela jako hmotnou ná
hradu pro bývalého muže, až se vrátí z kriiránáluo Za souhlas 
k adopci malé Karličky převede na něj dekret: stejně by jí na děcko 
n3. svobodě neplatilo Lidé v ulici si ale mysleli, že neumí úplně 
opustit svou rodovou základnu v místě, kde vyrostlao Jách,Ymovi 
dokonce poslala svatební oznámenio Natištěné ve zlatě, a voňavé. 
Byl na něm citát z bible, silueta Fanny �ku-ie, s uvedením místa 
chrámu Páně, kde budou oddá11i při mši sva téo Jáchym si o tom 
myslel svéo Na tu svatbu se nejel podívat. Jeho matka na celé 

oznámení reagovala slovy: Ty nekonečné karavany cikánů táhno� 
�ezi Čechy proto, aby se jim skrze děti dobře vedlo. Za dO:n 
vlezla do postele k mrzákovi - vím o tan svéo Ano, na základě 

životních zkušeností dospěla k originálnímu přesvědčení; Není 
už místa, kde by se lidé - i před dětmi - nechovali jako prasata. 

Ale vyprávělo se, že Karlička žije v tuze pěkném, rodin
ném doměo Málem novostavbě, se zahradou kolem dokolao Co si mě:l 
Jáchym o tom myslet? 

O Karličce měl své míněnío A..�iž to věděla, pořídil si 
kdys duplikát klíče od její garson.kyo Chodíval se tam v minulosti, 
v oněch pozdních hodinách noci, kdy Karlička nastupovala směnu 
v pekárnách, dívat na malou, jak spí. Hrozně se mu jako dítě líbila0 

Někdy mívala i V;;'strčenou- nožku &ped pokrývky o A on ji ne jednou, 
ale vícekrát» na tu nožku políbilo Pa.k se odplížil pryč. � když 
se tam místo Karličky nastěhoval její p�íbuzný, bratranec, vlezl 
tam Jáchym jednou, za pomoci duplikátního klíčeo Ve vší tajnostio 

Chtěl jen někde získat :fotku toho děvčátka: myslel si, že by v ně
jakém šuplíku mohla býto � vedle d�ezu tam místo toho spatřil sv�j 
zapalovač, po otcic Spokojil se s ním, dál už nic nehledal a vy
padlo Ba., lépe řečeno, byl velmi i3tasten, že se se zapalovačem za-
se shledalo Ne nadc:lrrtO nadával v duchu předtím zásadně· jen 
Karličce: používal nejhorších jraen proti té svinio Po ztrátě zapa-

26 
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lovače okamžitě tušil, že v tom má prsty Karličkao Kdo jiný? Jako 
modlitbičku z dětství si pamatoval řadu nejšpinavějších nadávek 
z ulice: opakoval je co nejčastěji proti ní, jiné pomoci nebyloo Mat� 
ka, 1.-terá do kostela zásadně ne�hodila, vždy• když něco postrádala 
ze s\rých věcí, používala �odlitbičku ke svatému Antoníčkovi 0 Tak 
činila už její robičkao K takové hlouposti by se Jáchym nikdy 
nesnížil: Co svede svatý iL�toníček proti zlodějské cikánce! Nico � 
Proto nepřestával ve své litanii nadávek pi„oti Karličce, mnohdy 
i polohlasem, kd;yž si na zapalovač vzpomně.lo Jak je důležité 9 

modlit se mimo desatero, nadávkami, za hmotné věci! V socialis
tické říši desetitisíce rodin vědí o těchto modlitbách svéo 

V to pozdní odpoledne, kdy Jáchym objevil po měsících 

_, 

zase svuj zapalovač, po otci, hrál si s nim.o Úplně �ilovaně. 
Pololežel, poloseděl na své posteli, na pokrývku vedle sebe polo
žil nenačatou, krásně cikánsky hnědou krabičku cigaret Camelo 

A opatrně, aby oheň nevzbudil k životu, zvedal takový drobný, stříbr-
ný příkrov nad kahánkem zapalovačeo Kahánek, jaký to životodárný 
výstupek žárul A krásný, když je pod příkrovem drahého kovuo Pak 

.,, 
opakovallě zkoušel, jak ohen rychle vzplaneo Zapalovač fungoval ná-
ramněo Jáchylll:l.při této radosti jen zamrzelo, že nikdy neztratil 
žádný dům. Třeba někde na poušti, v pískuo I kdyby to byl jen 
přelud; ale s možností né.vra tu ve skutečnost! Jak rád by ho našel o 

Jak rád by našel dům, který kdysi jeho rodu patřilo Některý z je
ho předlro musel přece vlastnit dům: v kulturní Evropě o Wdt kus 
vlastní země, pod příkrovem! I kdyby to byla vlastní jeskyně 
s přístřeškem u hostince Km.no A ne mít jen kus pronajatého stropu 
či podlahy pod postelí, ve výšce nad ulicí, tak nevábné! Vlastnit 
kus země, na kterou by Jáchym mohl po�leknouto Jako ti mudrci o Ve
lice Jáchym obdivoval ty mudrceo Na cestě k Betlému i na ces-
tě oc BetlémaQ Nepotřebovali při těch cestách ženuo Bible uvá-
dí 

I 
že to byli jen muži.o �ch, byli to skuteční mudrcio Kolik 

jich bylo? Kdesi mezi pouětěmi měli jistě vlastni danyo A pod
nikli cestu zs hvězdou, k jeskyni, ale nakonec, protože to byli 
mudrci, cestu zakončili v domě, u krbuo &by tam pochopili celou 
krásu svita při pohledu ne malou, odkrytou dětskou nožkuo Zapla
tili za ten pohled, ke kterému je přivedla hvězda; zlatem, myrhou 

a kadidlemo A nechtěli mít nic společného s vražděním neviňátek o 

Proto nešli z�ět ke krbu vládce, jak přislibili o Mudrei ruší slib, 

27 
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jestliže objevili pravdu, nad hvězdami. Co je to pr�vda? Je to zá
konitost, co mění dráhy hvězdo Mudrci z d001u chleba už nešli zpět, 
do paláce vládce, jak slíbilio Byli svobodní v tom směruo Nerespek
tovali potřeby krvavé, totalitní vládyo Ta umí vraždit i bez jejieh 
nápovědy. Bez nápovědj mudrců jen zběsileji: ale krev teče přivý
konu ;její moci v každém připaděo To mudrci znali a mizeli kdesi, 
kam je vedl velbloud z obálky cigaret Camel, ano, až kamsi za rub 
toho be.líčku. Obešli pyramidy, vedle kterých faraon kdysi rozkázal, 
aby b;yla do Nilu vhozena nemluvnata mužského pohlavío Mudrci šli 
tam, kde měli své vlastni domy, mezi pouštěmio Vyzdobené kopulemi, 
v;ybz.vené špicemi k nabodávání nízkých drah hvězd, nad pouštěmi 
a tvárným pískemo A jestliže se mudrci �ohou opřít o kus země, nad 
zákLéidy vlastního domu, pak rozumějí dobře nenadálým zjevťlm. hvězdo 
Je-li to hvězda s nespočetn;ýrni cípy, zvěstuje Mesiáše o Jede_nkrát 
za život planety a proto pohne všemi mudrcio Ano, i kdyby jim byla 
bible od postele ukradená, pochopí smysl pádu takové hvězdy oblohou, 
k lidemo A vydají se na cestuo Mudrcové. Ti, co pochopili, že pouhá 
hvězda s pě·ti c:Cpy je nikdy nem\lže dovést k cíli. Ti mudrcové, co 
zvládli umění čekat na správnou hvězdu. Nad pouštěmi světao 

Jáchym kouřil cigarety, v,ytažené z balíčku a rukou rozhá-
něl jejich kouřo Venku se setmělo a když si cigaretu Camel prohlí
žel v nat8žené ruce, svítil� u postele svým konečkem plnjm žáru, 
jako hv§zdao Když ji oklepával, žár· hvězdy se tříštil a padal dolú0 

Do popelníkuo Jáchym nesklepáv.s.l popel z cigaret na zem, u vlastní 
postele o 

N edokáz.al, než vykouřit pět cigaret po sobě o A hvězda 
pravdy b;y dokázala ve stopách dráhy po sobě soustředit ::níň než 
pět mudrců? Pět cigaret za sebou, v dráze pře�ení o pravdě

i 

stačío Cigarety Camel, ty jsou dostatečně silné 9 i přes filtr0 

Slyšel, jak matka přechází do ložnice a zpět do kuchyně. Pfirl
ral oči a zase je rozevír&lo Nebyl už ditětem a hle: přesto byl 
š!asten. M2l zpět vytoužený za;x:tlovač, stříbrn�J pfikrov nad ka

hánkem� kouřové cestičky k pravděo 

Nikómu by nevysvětlil, proč t&k postrádal zapalovač po 
svém otci. 3ylo to jediné poselství duchovní, jehož dráze kdy 
porozuměl0 Plně o Zapaloval do té rodné tmy bytu oh._vnek nad stříb-
rem a v duchu si ope.koval jedinou modlitbu, z dráhy desatera, kte-
ré kd;y uvěřilo Měl ji odkudsi opsanou, věděl jen, že jejím autorem 
byl kněz a nazýval ji modlitbou zsJX:dovačeo Byla to n:o::llitba 

28 
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v ... Rí o ohni, v ot�ovském domeo _ kG.l si: 
Sedíš pozdě v z9.smušil2 světnicio Stěny stojí šedé a lho

stejné, domáci nářadí je něméo Tu si lze přiblížit drahý kov j 

blízký zlatu a zprostředkující vůně blízké kadidlu i myrzeo Obje
vuje se známý zvuk zášlehu a dovedná ruka připraví v drahém kovu 
oheň o Stříbrně to zapraská, vyrazí plamének do tmy a z jeho útlých, 
ot2vřených okrajů, vzhůru se deroucího obelisku malé duše, padá 
kolem červená záře o L::ihodné teplo zápalnosti se vine, vše je na
jednou prcměněno. Všechno dost�lo du$io I kouře Jako když v něja
ké v;yhaslé tváři náhle zazáří přivětivý život: k tomu není ani 

., 
potřeba t,jlesr�ého milování o Áno, ohen je spřízněn se životemo 

I pod dráhou kouře je nejčistším obraze� naší živé duše o Jbr&zem 
všeho toho, co živé zakoušíme uvnitř� teplý a svítivý, stále 
v pohybu, stále vzhůru stoup2jícío Když vidL:.le pl&Illen neustále 
šlehat vzhuru, jak se poddává .kiždému závanu a přece se nedá od
vrátit od svého výstupu, jak září světlem, jak vysílá proudění 
tepla - zda tu nevníméme hluboké příbuzenství s túi, co v našem 
nitru také ustevi:ně hoří a je světlem a tíhne vzhuru, i když 

je často ohýbáno a ohrožováno nízkými sila�i okolí? Proto bylo 
Dítě po narození v jeskyni z::1.hříváno jen dechem zví.ř·2.t, ale při 

... 

obdarová�í mudrci je už zah�ívsl ohen, pod příkrovem lidského 

domuo o o Nesmělo být ohrožováno nízk:/mi silami okolí, to jeciné 

dítě ne! 
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Ctím Stendhala, ale nezopakoval jsem si ho včas. "Opravdové 
city nezanechávají vzpomínku," prohlásil tak apodikticky, že to 
zprvu an{ jako astrologovo šarlatánstvío Naneštěstí je za tím 
skryta zkušenost. Právě to věcně zjiš{ujio Pod číslem 17 jsem leh
kovážně napsal, že o dvě čísla dál povím víc o p�vodu své letní 
nostalgie. A už je to tady. 

Červnové a červencové příhody a jejich doprovodné city a po
city, jež k srpnové nostalgii vedly, ponorně kdesi trvají, ale 
chybí jim sdělitelná určitost skutečného rozpomenutío Zároveň vy
vracejí Wordswortha, podle něhož "poezie je vzrušení sdělené v 
klidu". Ani prostý zápis vzrušení v klidu nevznikne. 

Vřelá hutnost řečených cit� a pocitů, do nichž jsem v létě 
byl ponořen, mění se mi vinou zapsaného slibu ve studeně tísnivou 
povinnost. 

Z povinnosti se píše stejně dobře, jako se hlavou probourává 
zea. Znám ovšem malíře, například Magritta nebo Lhotáka, kteří za 
zdí plenérově malují krajinu i s oblaky. Dá jim J1 imaginace a 

dfunysl. Lhoták dokonce roku 1954 namaloval Zea vzpomínek. U tako
vých autor� místo zlého snu povinnosti vzniká drobný nebo velký 
zázrak stvoření. 

Návod přečíst umím. Jen mi zázraky nejdou od ruky. �as od ča
su něco zapisuji, to je všeo Dnes tedy o příčinách letního ochoře
ní. 

Chatwin si svého severočínského hada, jehož jed účinkuje s 
dlouhým zpožděním, zjevně vymyslelo Mým skutečným jedem, který 
však působí stejně zdlouhavě, byla tři červnová divadelní předsta
vení, každé jiné. 

Napřed měla v Realistickém divadle derniéru Res Publica. Na 
počátku podzimu 1988 dramaturgie sestavila k výročí založení zdej
šího státu úryvky, písničky, výstupy, jak je napsali, zpívali, 
hrávali autoři, výkonní umělci i dryáčníci první republiky. Výběr 

byl dfunyslný, účast většiny bere� divadla nadšená. A spolu s dra
maturgií si režie vymyslela, že v každém představení bude část 
druhé p�le vyhrazena některému z těch, kteří zakusili aspoň závě-
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rečná léta první republiky a ještě žijí. Mezi těmi si vybrali i 
mě. Hlavně jsem mluvil o směsi lidí, která od jara 1936 do raného 
podzimu 1938 tvořila Divadelní kolektiv mladých. Jako divadlo to i 
po letech říká jen tolik, že se organizátoři, režiséři a ostatní 
účinkující už tenkrát hlavně poučovali od předchOdcO, mírně a s 
úctou kradli od vynikajících eoučasníkO a zaplétali mezi sebou přá
telské i milostné vztahy. Dvakrát jsem tam neúspěšně hrál, napřed 
v Tigridově dramatizaci románu Na západní frontě klid, pak v 
Apollinairových Prsech Tiresiových, a dlouho jsem se při těch pří
ležitostech ještě neúspěšněji ucházel o svou příští ženu. Seznam 
členO kolektivu i pozdějších míst a zaměstnání, kam se za obtíž
ných desetiletí rozešli, potvrdil motto z Josefa Hory, kterým jsem 
doufal své nedostatečné soustavné vyprávění sjednotit: "Jak kapky 
jsme se rozpršeli po široširém světě tom." 

Přes vadnost mé promluvy mi v Realistickém divadle prokázali 
čest a pozvali mě při posledním představení na jeviště znovu. Abe
ceda mě ve shodě s pořadím proslulostí a odborných zdatností zařa
dila mezi šesti účastníky jako posledního. 

Měli jsme povědět, jak se nám Res Publica líbila. Každý rozu
měl té otázce po svém. Těsně přede mnou odpovídal pan profesor 
Machovec. V intonacích laicky naléhavých i jakoby kněžsky úpěnli
vých a snad vypujčených od některých rejstřík� varhan, na něž rád 
hraje, porovnal dvacet let první republiky s dvacetiletím právě 
končícím. Potlesk byl bouřlivý. 

Ponaučilo mě to, že mám být ještě skromnější než normálně a 
hlavně co nejstručnější. Obojí se vcelku zdařilo. Ale zároveň jsem 
se stačil utvrdit v přesvědčení, že mám mít vstup do divadel už 
asi půl století z duševně zdravotních důvodO zakázán, zvlášt do 
takových, kde hrají herečky mladšího až nižšího středního věku, 
jejichž krása je spíš výsledkem schopností a výkonu než �ouhou 
dědičnou výbavou. 

Přitom nevím, zd� by tento zákaz nebyl ke škodě divadlwn. Mě 
by byl vyvaroval několika kratších i dlouhých trápení, ale herec
tví, zvlášl ženské, by bylo ve mně ztratilo naturálního odhadce 
vjkonů. Dá ae prokázat, !e jaem vždy našel veliké osobní zalíbení 
jen v herečkách vynikajících nebo nadprůměrných. Pokud byly pr�ěr
né nebo horší, netrvaly bolavé vztahy dlouho. Ale mám-li úvést 
aspoň jede� pádný příklad, s Jaroslavou Adamovou se podnes při ná
hodném setkání objímáme a líbáme po tvářích, protože se v pr�běhu 
čtyřiceti let má jednostranně zoufalá zamilovanost proměnila v přé-
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teletví. Ne, já ji neobjevil pro Vinohradské divadlo. To Jiří 
Frejka. Ale nikdy jsem sám v sobě ani v řádcích referátó nezapochy
boval o její opravdovosti, asi podobně jako později, ale naštěstí 
bez doprovodných útrap, o přirozené jevištní přítomnosti Jana Třís
ky. 

Jan mi nemohl přivodit, co kdysi Jarka. Hráli na Vinohradech 
Frischovu Čínskou zea, autor přijel a já byl na přátelský pokyn 
Frejkova dramaturga Karla Krause izvozčikem. Nějak se stalo, že 
Čínskou zeč v Brně hráli o den dřív než v Praze. Strýc mé ženy 
tehdy, roku 1948, zcela výjimečně vlastnil auto a ještě výjimečněji 
mi je pójčil. Nebyl to jaguár a do Brna se jelo pět hodin. Dnešním 
zhýčkancům je třeba připomenout, že místo dálnice tehdy existovaly 
jen romanticky a dobrodružně úzké a točité silnice "státní" nebo 
"zemské", zhruba rovné dnešním "okreskám". Zpátky cesta trvala dé
le, protože nebyly pneumatiky. Zázrakem jsme kdesi na Vysočině ob
jevili opraváře druhé probodnuté duše, za kterou už nebyla náhrada. 
Při tom všem ve voze seděla nebo povzbudivě sympatizovala s mými 
námahami Jarka. Z dvanácti hodin společného pobývání se v dósledku 
napjatého vzrušení stala léta. Aspoň pro mne. Jistě trochu i pro 
Jarku. Měla se hlásit v šatně Vinohrad v šest hodin navečer před 
večerní premiérou a my se čímsi mezi osmdesátkou a devadesátkou 
hnali v té chvíli po boulovatém a mokrém asfaltu a štěrku mezi 
Čáslaví a Kolínem. 

Premiéra se díky mně konala. Nemyslím si mnoho o svých jiných 
schopnostech, ale podobně jako odhadce dobrých hereček obstojím i 
jako řidič. 

Po premiéře, nádherné rovnou měrou díky Maxu Frischovi, Jaro
míru Pleskotovi a většině herců v čele s Jarkou, byl jsem v šatně 
blahopřát. A pak se spěchalo do kteréhosi restauračního salónku na 
oslavy. D6vtipně jsem včas chtěl auto vrátit, abych se po námaze 
dne mohl trochu napít. oa zadního vchodu do divadla - proč nemáme 
v češtin� obdobu mnohovýznamně účinkujícího výrazu "stage door"? -
jsem zamířil k vozu a Jarka tázavým gestem zvedla paži, kam prý 
odcházím. Podal jsem vysvětlení, ale když už ona uspokojeně, zavě
šena do Fri_sche, mířila k oslavám, já couval a díval se za ní, až 
mě napadlo, at radši spěchám a jsem blízko ní včas. A vtom ee mi 
postavil do cesty závistivý sloup pouličního osvětlení. Rozbil mi 
krom brýlí i obočí. S kapesníkem přitisknutým k ráně jsem dojel na 

chirurgii na Karlově náměstí. Spravily to čtyři stehy a romanticky 
rozeznělá bandáž. 
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Přiznávám, že jsem pak v salÓnku nepřiznal, jak to bylo. Vi
nou neopatrného chodce jsem musel· zabrzdit tak prudce, že jsem če
lem narazil o zpětné zrcátko. Nikomu nedoporučuji, aby takovou 
hloupost jako výmluvu opakoval. Kdo kdy jen trochu schopně řídil 
auto, ví, že řidič na rozdíl od pasažérů reaguje na své úkony bez 
uvažovacích mezer. Zabrzdí-li, zároveň se vzepře proti volantu i 
pedálOm tak, aby uvnitř vozu do ničeho nenarazil. Ale veselí v sa
lÓnku už nějaký čas vzrůstalo, takže mě politovali a jeli dál. 

Tolik o mých divadelně objevných zalíbeních. Většinou jsem se 
nemýlil. Byly ještě jiné než Jarka. A tea je tu jakoby na úplný 
závěr další. 

Herecká osoba, půvab nad půvab i energie nad energii, reagova
la na mé poděkování za krásný výkon okouzlujícím a snad až osobně 
zamířeným zářivým úsměvem. Jarka bývala rozechvělá tragédka i v 
soukromí. Nádherná, ale bez komediálního sebezlehčení. Tahle po
slední má pro to smysl. Na svá raná léta zažila víc, než se patří. 
Pokud �udu živ, nezklame mne jako řečeného naturálního odhadce. 
Doufám ani pak. 

Ale abych si ulevil od eventuálních dalších trápení, využil 
jsem svého druhého vystoupení na jevišti Realistického divadla k 
pokusné sebeterapii, laicky a primitivně odvozené z Freuda. Pro
zradím-li své nemístné a nezodpovězené zalíbení veřejně, zničím 
všechny možnosti bližších vztahů mezi ní a mnou. 

Jen co pan profesor Machovec tak velkolepě ošavil Masaryka, 
já mu sice poděkoval, ale vzápětí jsem uvedl na scénu své osobní 
vztahy, abych je pokud možno zničil. Řekl jsem, jak Res Publica 
potvrdila, že jen ve svobodě se dá žít a něco pořádného vytvářet a 
že to může trvat jen s přírůstkem hereček a herců tak opravdových 
jako tamhle ta krásná paní a jí podobné a podobní. 

Jak patří k světu a k jeho kondenzovanému zživotnění jménem 
divadlo, rozkřiklo se, jak tomu ženskému zosobnění svobody stra
ním. Ano, straním. A budu navždycky. Ale z žádných příčin nízkých 
a nečestných. Skoro _stejn� rád jako kd7,si pro Jarku si pro ni o 
sloup rozbiju obočí. Ty kouzelné ženy s pOvabem svých vrozených 
obrys� i nejhlubších nadání a úsilí jsou zpravodajkami o stavu 
lidstva. Naše seismografy. 

Zdá se mi, že i ten můj poslední objev dávno objevený jinými 

patří mezi tyto zpravodajky. 

Přeskočím desetiletí k čerstvému úrazu, tentokrát bez krve, 

33 



ale o nic mírnějšímu. Pokud ta, která je jeho příčinou, tohle bude 

číst, porozumí. Velmi ji zdravím. Je stejně herecky vynikající ja
ko občansky smělá a krásná. 

Je tedy třeba rozumět, že jsem se za druhého vystoupení na 
jevišti Realistického divadla značného stupně závislosti na její 

přízni hleděl zbavit. Nepovedlo se. I toho večera její zrak zářil 

příliš. 

Mám proč si přát, aby se jí vedloo Rád bych zakusil její dal

ší výkony na jevišti. Patří k nejnadějnějšímo Mé osobní rány jsou 

opominutelné. 
Realistické divadlo svou Rei Publicou napůl obrovsky povzbu

zovalo, že se tu děje velká změna, napůl připomínalo devastaci, 

kterou přivodila vládnoucí sestavao Ano, z takových střetání se 

skládá život lidstva, ale kdy to i na tomto území, kdysi demokra

tickém, bude probíhat tolerantně a velkomyslně! Jen opravdově zvo

lený, reprezentující a domýšlejíc! parlament to m�že dokázat. 
Dožiji se, nedožiji se? Nevimo Na tom tolik nesejde. Důležité 

je, aby si své domýšlející zastoupení v úradcích státních institu

cí vynutilo obyvatelstvo jako celek. Mladí, staří, kteříkoli. 

Za některých dní to vypadá, že se to proti držitelOm m9ci pro
sadit nedá. Jeví se jako pravděpodobné, že nejlepším způsobem, jak 

si získat a uchovat moc, je naprostá imbecilita. Jenže co to záro
veň vypovídá o většině obyvatel světa? Připustíme to? 

Je to všechno trochu jinak. Je třeba víc smělosti ve větších 
počtech lidí. 

A kdy� jsem měl tu čest být pozván do nejtísnivějšího z praž

ských sklepních divadel, do klubu v Řeznické ulici, abych společně 

se sto dvaceti ostatními diváky spatřil, vyslechl a prožil Hodinu 

mezi psem a vlkem, hru Daniely Fischerové, výsledek průzkumu zněl 

dvojace. Velkolepě tvořivá lidskost tu trvá, brutální moc se vždy 

snaží proti tomu zakročit. A někteří moci bezděky a neradi podlé

hají. Jiní rádi. 

Zážitek v Řeznické ulici byl velkolepý. Tamější představení, 

zbudované nejmladší generací laikfi i studentů DAMU, oslnilo, 

okouzlilo i povzbudilo. 

Nejen je řečená hra Daniely Fischerové výmluvně útočným textem 

vytěženým z trvalého pozemského rozporu mezi těmi, kteří zkrotli 

nebo se dali -zkrotit, a hrstkou nezkrotitelných vyjadřovatelfi lid

ské zkušenosti. Máme v Čechách štěstí, že tu žil neuvěřitelně vý-
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konný, vzdělaný a básnicky nadaný Žid Otokar Fischer. Svými překla
dy Villona vytvořil nepřekonatelný zázrak. Jako už nikdy nikdo v 
duchu a v jazyce nepřekoná Máchu, tak v téže oblasti asi nikdy ni
kdo nepřekoná Fischerovu verzi Villona. Daniela, pokud vím, nepo
chází z Otokarova rodu, ale po duchu příbuzná je. Nebo se přinej
menším dala podnítit tím, co Fischer z Villona do českého mravně� 
a sociálně estetického povědomí vnesl. Výbuch, který se vždycky 
znovu při doteku opakuje a násobí. A to mladé seskupení v Řeznické 
ulici si počínalo z Danielina podnětu a na jejích notových linkách 
obdobně. Ani okamžik nepozorného odpočinku. Jsme tu proto, aby bylo 
víc života v koncentraci jeho průběhů, významů, radostí a katastrof. 

Půl iracionálně a z druhé, důležitější poloviny velmi vědomě a 
racionálně vytvořila ta skupina mladých lidí večer, který patrně 
z mysli nikoho z přítomných nevymizí. Díky těm dětem i Daniele, dí
ky Daniele, těm dětem a staropramenům jménem Villon a Fischer. 
V_Praze se ještě dějí zázraky. Za takových večerů se zdá, že zdejší 
Atlantis vydrží po přestání půlstoleté potopy snad i půlstoletou 
potopu další. Vytrvalým držitelOm moci se dílo zkázy přece jen tak 
úplně nedaří. Co kdyby zklamaně od toho díla odešli? 

Ale jejich mocenský pud, pokud snad někdy ochabuje, nalézá mís
ta, kde se mu při pohledu na úpadkově oficiózní předstírání kultur
nosti dostává povzbuzení: přece jen nevládneme tak marně. 

Ai mi odpustí Jarka, ai mi odpustí Vlasta, al mě tam dole, "ve 
tmě a prázdnu" neprokleje navenek cynicky ledabylý, uvnitř neklidně 
živý a myslící Jiří Plachý, kteří všichni jako i hrstka dalších su
pertříd kdysi na Vinohradech hrávali nebo tu a tam ještě hrají, ale 
ta povrchně pyšná a přezdobená stodola plná buržoazní zpanštělosti 
a nadřazenectví z přelomu století působila na mne ve srovnání se 
sklípkem v Řeznické ulici jako utužovatelka kterékoli stávající mo
ci. Odpust i ty, Františku Pavlíčku. Nemám honosná divadla rád. Tys 

ovšem jako krátkodobý šéf chtěl toho paducha honosnosti odtamtud 
vymést. Ale přirozeně jsi byl šéfem právě jen krátkodobým. Vrátili 
se dočasně oslabení držitelé moci a taky vnějškově naparáděné šapi
to Vinohrad chtěli zpět pro sebe. 

Dnes je to divadlo skoro bezvýhradným důkazem, že se i v lidech 
a v lidských skupinách p�vodně velmi nadaných zkáza dá prosadit, 
chybí-li potřebná míra povahové, vzdělanostní, umělecké odolnosti. 

Příležitost, za níž se mi tak znovu projevilo, byla tím ne
štastnější, že se tu prvně po dvaceti letech konala premiéra nové 
hry Josefa Topola. 
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Měli jsme. se radovat, že se proti potopě povedlo postavit 
další hráz. Spíš mě i nyní, o dva měsíce později, přepadá pocit, že 
je líp setrvat s výtvory, s rozpravami, s hrstkou nejbližších v 
podhladinové ponorce nebo v ghettu, nejvýš v onom řeznickém sklepe
ní, než se zveřejňovat, jako se Josefu Topolovi stalo na Vinohra
dech. 

Vážím si ho a mám ho rád asi stejně za jeho hry jako za jeho 
osobu. Nevyrovnává se snadno sám se sebou ani se svými vztahy k ji
ným. Tím se neliší od obdobně citlivých a vidoucích lidí. Má ovšem 
tíhu navíc. Ta ho už několikrát chtěla stáhnout pod čáru ponoru. 
Přitom je to, patrně i díky tomuto vnitřnímu sporu, nejnadanější 
zdejší dramatik. Kouzelně rozvíjí, nebo rozvíjel řeč, neokázale, 
docela obyčejně, ale v pravých okamžicích na pravých místech. Meta
bolismem mysli a imaginace vcházívaly jeho dialogy na jeviště bez
prostředně z bytostí kdesi zahlédnutých, zaslechnutých, vzešlých 
z toužebného pomyšlení. 

Hlasy ptáků, řečená nová hra provedená premiérově v červnu 
1989 na Vinohradech, nejsou ve srovnání s dřívějšími Konci maso
pustu, Kočkami na kolejích, Hodinami lásky ani s pradávným Půlnoč
ním větrem nebo Jejich dnem ve své češtině tak velkoryse samozřejmé 
a čarovné. Něco se stalo. Nadání se dalo přiotrávit spolu s osobou 
svého nositele. Autor pocítil nutnost vypořádat se skoro jen na 
osobní úrovni se světem, se svou zkušeností v něm, s některými dru
hy lidí. 

Rozumím i z vlastní zkušenosti, jak zlé je recidivující trau
ma. Jen pochybuji, že drama je to pravé medium, jímž se obrovsky 
nadaný a zároveň obrovsky postižený pacient má pokoušet o sebete
rapii cestou odplaty. 

Ano, kritika života a světa v dramaticky filozofickém smyslu 
je nejzákladnějším tématem divadla. Ale aby se divadelně únosnou a 
dramaticky objevnou kritikou stala, musí být i analýzou, která do
káže kritiku opodstatnit. Hlasy ptákO jsou spíš mstou za životní 
nehody a některá setkání, která vyústila v útrapné vztahy. 

Ještě víc lituji, musím-li z poctivosti k jednomu z nejbliž
ších přátel dodat, že tentokrát jeho text nenechává skoro nic divá
kovi samostatně dopoznat a douhodnout. Nevíme, proč před tou podí
vanou sedíme. Na naši představivost ani schopnost myslet se nespo
léhá. Autor obojí opomíjí a nemíní to tedy ani oživit. Jsme tvrdě 
a bez předpokladu jakéhokoli diváckého d�vtipu přemlouváni, a{ 
při�me za hotovou věc, že svět a lidi v něm, snad s výjimkou ně-
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jakého toho vesnického idiota (nikoli Idiota), jsou hloupi, špatní, 
vulgární a podli. 

S tím nesouhlasím i v důsledku faktu, že tu žije mimo jiné 
vynikající člověk a dramatik Josef Topol. 

Jen se mu teo divně zadrhla nit. Smí tu po dvaceti letech prv
ně znovu na jeviště, a místo aby aspoň mimochodem sdělil, jak je 
dobré, že umění všechen útlak ze strany držitelů moci přežilo, pí

še stížnost na život. 
Ke všemu stížnost, jak už zmíněno, argumenty neprokázanou. 
Hlavní postava té komedie, Mistr, terč autorovy odplaty oškli

vému světu, je přinejlepším literárně dvojrozměrná. Znělo mi kdysi 
podezřele, když ten slohově velkolepý historik Michelet vyhlásil o 
Féničanech, že to byli "lidé tvrdí a smutni, smyslní a chamtiví, 

dobrodružní bez hrdinství". Dá se napsat uhrančivější charakteris
tika? Je to krásné, vypovídá to o Micheletově výmluvnosti a před
stavivosti, ale kde jsou doklady! Teo vidím, že Topolův Mistr je 
Micheletovou definicí fiktivních Féničanů popsán dokonale. Ale ar
gumenty a důkazy chybí Josefovi stejně jako Micheletovi. Vybájili 
si. Je to přídavek k poznání povahy lidstva, ale spiš tím, co vy
povídá o Micheletovi a Topolovi, než tím, co oni apodikticky tvrdí 
o Féničanech a o Mistrovi. 

Směl jsem Hlasy ptáků číst několik týdnů před inscenací. Bylo 
mi už z toho textu tísnivě a smutno. Mým oblíbeným útvarem, pra

základními pravidly jakoby nejschopnějším sdělit smysl i nesmysl
nost světa, je tragikomedie. Josef to umí, říkal jsem si za každou 
stránkou, která mě tajuplně těšila i zklamávala. Tea to přijde. 
Nepřišlo. 

Proto jsem se tehdy, snad pro vysvětlení, vrátil k Unamunovi. 
Kdysi dávno jsem se cítil být definován poměrně přesně ve svém 
smýšlení o světě jeho knihou, kterou Jaroslav Zaorálek přeložil pod 
titulem Tragický pocit života. Z příčin blízkých těmto řádkům, ale 

bez jejich přílišného prodlužování tentokrát nesdělitelných, psal 
jsem kdysi ironicky tragický román o jakémei Miguelovi, původně 

podnícený studiem vězeňského mládí Miguele Cervantese. Musel jsem 
se pro ten účel probít mnoha španělskými texty. Věděl jsem o Zaorál

kově překladu, ale unamuno je z té elity, u níž právě překladatele 
ani nejelitnější jeho kolega nepřesvědčí, že daný text česky zvládl. 

Prodral jsem se Unamunem a jsem podnes rád. Je to velké povahou 
autora. Neříkám, že souhlasím s tím i oním zorným úhlem, ale ukažte 
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mi za našich dob a ve zdejších místech obdobu spontánního charakte
ru profesora Unamuna. Neprchl před .frankovci z "tvrze nevědomosti", 

jak v truchlivém žertu říká univerzitě v Salamanceo Jen jim sdělil, 

že není jejich, a pak tam roku 1937 jakoby z výsměšného odporu k 

diktátorovým úspěchům v temně postižené Quijotově zemi zemřel o Je 

to celé, i se Španělskými essayi vydanými u Pojera v Atlantidě, 

Del sentimiento trágico de la vida. 

Už jen "sentimiento". Je to víc než pocit o Miři to k pomyšleni 

a k uvědomění. Překladatelské útrapy1 

Ne, Josefovo pochybení mi unamunovské "sentimiento" nevysvětli

lo. Nenapsal quijotovskou tragikomedii. Může se mi namítnout, že ji 

ani psé.t nemínil. Souhlasím. Ale co oproti tomu s touhle jednostran

ně mstivou pomluvou lidi a světa. Mistr je hlupák a podlec, o němž 

nestálo za to tolik se šířit. Ano, i takoví existují ve světě i v 

divadlech, ale jsou jen detailní součástkou celkové podoby, nikoli 

ozřejmující osou dějů. 

Svět lidí je komplikovanější. A každé divadlo zvlášt je kon

denzovaným zpodobením některé části jeho daného stavu a celkového 

utváření. Jsou to tragikomicky klaunské parlamenty ve svých dílech 

světa, i tam, kde jinak žádným parlamentům není dovoleno základní 

otázky života společnosti a individualit projednávat. Když se sta

lo, že v divadle nesoucím jméno E o Fo Buriana, patrně podnes nej

skvělejšího zdejšího divadelníka, hráli Brechtovu bezděky parodic

kou pedagogii zneužívající textu Gorkého Matky, zrcadlilo to stav 

velké části zdejší společnosti s děsivou přesnostío Dovolovala, aby 

se jí toto trapné idiotství s naprostou vážností věšelo na nos. 

Otázka mravního a intelektuálního stavu společnosti byl v divadle 

E.F. Buriana na Poříčí projednána a odhlasována. 

Je ovšem i fakt, že v tom divaale často šnajdrovali. To je 

opět památka na kočovné společnostio Pokud nepřišli víc než tři di

váci, představení se zrušilo a šily se nebo opravovaly kostýmy. 

Raději měli na Vinohradech šnajdrovat než Hlasy ptáku proti 

znění textu ještě zhoršit. Mistr hrající Mistra užil všech rutin a 

trik�, jimž se za třicet let úspěšné dráhy nedokázal odnaučito Před

stavitelka jeho hospodyně a občasné milé ví tak bezpečně, jak vino

hradsky okouzlující je její hlas, přízvuk i gesto, že se už ani ne

pokouší zbořit režisérovi jeho studeně propočítanou koncepci, a ko

ná s navyklou-dovedností svou povinnost. Tím divadlo končívá. 

Omlouvám se všem o I režii o Nejnadanější český dramatik vinou 

38 



10 

společenských podmínek a vlastního morálně psychického stavu napsal 

po dlouhé odmlce vadnou hru o světě divadla. Msti se v ni za to, 

jak mu divadlo a několik divadelníků ztrpčili a znechutili život. 

Mohlo se to stát s vtipem a poezií jeho dřívějších ber. Vinou dal

ších zhoršených okolností se tak nestalo. Je odvahou Vinohrad, že 

tu hru inscenovaly. A je to i nekritický nerozum. 

Divadlo v té hře nechápe samo sebe. Je přece v každé ze svých 

nepatrných i státně podporovaných společnosti ve svém neviditelném 

nitru i pak na jevišti kondenzovaným obrazem mravů světa. Lituji, 

Josefe, ale tento fakt jsi přehlédl. Vrháš se na Mistra i na ty 

další jako na viníky svého životního neštěstí. 

Nejnadanější dramatik tohoto času a místa, vedle něhož Havel 

je supertragikomedie jen z tisíciny tak živelná a tedy převážně 

intelektuální! Jako pokusný překladatel Shakespeara musím přiznat, 

že ten o čtyři sta let dřív uměl zacházet se svou osobní i obecně 
• 

lidskou zkušeností podstatně líp než Topol. 

Prosím za odpuštěni, ale Hlasy ptákO jsou nemístně pomlouvač

ný omyl, z něhož asi nemohlo vzniknout o nic lepší představení, 

než jaké se na Vinohradech zrodilo. 

František Villon, mučený v řeznickém sklepě, byl tisíckrát 

naléhavějším přisvědčením a povzbuzením k životu než niterně němá 

teatralita, jež na základě notových záznamů Josefa Topola vznikla. 

A{ Josef zavrhne mne, musí-li to být. Nedokázal jsem ani na 

třetí pokus tohle nevyslovit. Hlavně at Josef nezavrhuje poezii 

dramatu a velkolepě se k ní vrátí. 
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Jiří Kretochvil 

I n s a n i t é a p ř i z p ů s o b e n í 

Moral insanity je jedním z termínů pro jistý druh psycho
patie, charakterizovaný tím, že ochuzuje osobnost o některé dů
ležité lidské komponenty. �ečeno jazykem klinických psychologů, 
u moral insanity /psychopatie anetické/ jde o "jedince nápadné 
svou citovou a morální tupostí." 

Obecně o psychopatiích /všech jejich typech/ platí, že ne
jedná se o duševní chorobu, ale povahovou úchylku, te.kže psycho
pati jsou plně odpovědni za své činy a schopni posuzovat je 
z hlediska právních norem, schopni přizpdsobit se společenskému 
standardu. O psychopatech typu moral insanity /říkejme jim insa
nité/ pak dále pletí, že se mezi nimi mohou velice často objevo
vat jedinci se zločineckými a násilnickými sklony a projevy, ale 
že mnohem častěji jsou to lidé, kteří žijí jako všichni ostatní, 
spořádaně a nenápadně, a jen dobrému pozorovateli neunikne ryzí 
utilitárnost v jejich lidských vztazích e bezohlednost, s jakou 
se derou nahoru. Insanité většinou velice bystře vypozorují, čím 
še liší, e dosti rychle se naučí imi tove.t to, čeho se jim nedostá
vá: jsou výrazně konformní a nápo.do bi V:Ío Tak aspoň v solidně :fun
gující demokretické společnosti, ve zdravém společenství, které 
je většinou drží v přijatelných mezích. Ale protože politika je 
právě ono specifikum, kde něco obra.tně předstíret e napodobit je 
�asto výhodné a kde nebýt vázán "morálními skrupulemi• se leckdy 
vyplácí", vyskytují se insanité i v politice, i když řekl bych, 
�-e ne zrovna na nejexponovanějších místech /protože nejsou vůbec 
schopni politické a sociální empatie, byli by zde přece jenom pří
liš nápadní/. V totalitních společenstvích je wvšem polit\a mono
polem insanitů. 

Jestliže dojde k proměně demokratické společnosti v totalitní, 
a insanité se tak ujmou překotně uvolněných křesel, pak to, co bylo 
dosud no.rmou e od čeho se lišili, se rychle octne mimo zákon, a 
většina lidí, vybavená přirozenSrm smyslem pro přizpůsobení, postup-
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ně přijme "morálku" insanitů, přizpůsobí strukturu své osobnosti 
psychopatické. Je to trapné, leč je to tak: v totalitních spole
česntvích je většina taková, jako jsou její anetičtí psychopaté, 
jako jsou insanité v čele státu. Čímž se také vysvětluje, že mo
censký aparát najde vždy dost spolehlivých slouhů a koncentrační 
tábory spolehlivý personál. A tak se taky uskutečnila nacifikace 
německého národe: "státotvorným standardem" se stala moral insa
nity a lidi se snažili seč byli, aby se přizpůsobili psychopatickým 
mustrům. 

Představme si, že existuje nějaký kulturně vyspělý národ 
s určitou demokratickou tradicí, jehož správu - k dovršení před
chozích katastrof - převezmou insanité a postupně se jim podaří 
změnit společnost v jakýsi měňavkovitý organismus, v němž citová 
a morální otupělost, charakteristická pro insanity, pozvolna pro
niká z politiky i do soukromí a postihne lidské vztahy a soudržnost 
většiny. Ale představme si dále, že po nekonečně dlouhém čase se 
situace přece jenom změní natolik, že v totalitním monolitu vznik
nou trhliny a přestává působit adaptabilní utlum a lidé se probou
zejí z anestetického spánku a moral insanity už není tak očividným 
standardem •. A jak reagují na takovou situaci insani té, kteří si za 
léta své vlády navykli, že celý národ je "insanitní" a že etika je 
jen taková etiketa? A jestliže se navíc ještě stane, že nemají z ně
je.kého důvodu možnost opustit své stanovisko, protože by zároveň 
s ním ztratili i své pozice /jestliže jsou jejich pozice ztotožněny 
s jejich stanoviskem natolik, že ut nemají možnost opustit jedno 
pro druhé/, a jestliže jsou tedy insanité přitlačeni ke zdi, nemů
žem.e od nich o•čekávat, že budou jednat jinak než nelidsky. 

Přizpůsobení je funkční útlum, stále znovu prokazující, že.u 
většiny lidí je biologické přežití nadřazeno všemu ostatnímu, ale 
jakmile skonči čas totalitních deprivací, člověk se zas počlověčí, 
ale insenit zůstane insanitem /a za ten dlouhý čes si odvyil napodo
bovat a imitovat a přišel o své mimikry/o V hluboké noci totalitních 
společenství je těžké rozlišit, kdo jsou insanité a kdo přizpůsobení. 
Když pole zaroste koukolem, obilí, aby přežilo, napodobuje koukol? 
�astokrát te� myslím na ten obdiv, který v sedmdesátých letech drob
ní insanité niezi námi /drobní drevčíci/ sklízeli a vlestně dodnes 
sklízí. Ani obstojně �jící demokratická společnost nemůže dosti 
dobře zabránit tomu, aby v ní insanité neparezitili, ale jen v tota
litním Kocourkově je parazitění předmětem všeobecného obdivu. 

Na konci totalitních společenství lidé zřetelně rozlišují mezi 
moral insenity vládnoucích politiků a moral insanity drobných 
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dravčíků. Politiky nahoře opovrhují, dravčiky kolem respektují. 
A bude v tom nejspíš jistá zákonitost: "morálka" insenitů pro
nikla nejrychleji do politiky a v politice ztratila nejrychleji 
svůj "kredit". V�ak tem, kam pronikala pomaleji a obtížněji, 

bude ještě dlouho přetrv,vat. Insanitní politici jednou odejdou, 
ale kus jejich "morálky" zůsta.ne ještě dlouho s námi. A tak i sen 
o· eeskoslovenské slušovické republice bude jedním z trestů za 

"konzolidační" přizpůsobení. 

Září 1989 
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�eatakej prQ\,ur�t�re 
v Br�tialave 

Fán prc►:url\tc..r; 
celý evoj aktívn_y f-iYot aom poaobil a.ko marxiatick$ t.eoretik, táto 
moja pr0.reeie as i,;lne odrazila a,i v aoJom apoaobe li vote a ayele
nia. Vo svojieh liatoch manf.elke, priatelom aa toto meJe 1.amersnie 
vidy .::,lne odré!.alc. t:;emÓ!o� p1aai dome v o ""plkot.inéch„ 

1 které- ne
:aujímsjt; a:tl mm;, ani 1r.�i.�l%u. f.íb1:111 c tom, �111. tije�. JJo ·t.ohto 
ok.rubu pln:ítt j.-!•lv.;::; p�tril:.i '"-'j l1,1.:;.,je �r:�ny .t• s-ocializce. Juh� &,;,!noe
tiach a persir•tt�•i"ar·h, ,· �tC'!"i c :'rai:,�e5 !lnpíott.l v t�li �nGttcm .faiie
tickos va�•ní •r�sty � .;��ni�•, ktoré fllU C$ft%Ů�8 pt!�tile e kt�ré 

vobli do �latébrj fondu mar.xi%mu. Diai t.roY mollol p!aat evoje k.omu
n.ietick� dvshy z naciatick�ho vasenis. Lenin napieal v cárekos 
v7hnanstve SYcje blavné diele a preáli mu odtia! dG eveta. Neverim t 

ie Y7!etr-ovatel biji •z,ujncy nálho socialietickébo zriadenis•, keo 
mi t�to eletu:.c1.cárnu motnoat píeuí domov z všsenia po.al� eYoje� po
vaby a. prer:T(ioča.::ie cdQpier-.;;.. V list�, ktcrJ mi bol &a.!r.l.an$ aoa. 
okres etru�nýc.l'! �e-�•bnýt"ti VffCť m1píeal a�nlelke jednn te.eraticltú 
óYahu o aoci�li%mr.. Prid�l ecm tu: pat poTiedok pre etar,iu �céru• 
Jednu rosprávk.u-•�n pre mlad.ěiu. deéru, jea.ou báeeň o aeae s j�en 
blabopr�jey tel e,�re.1t noYoYymenovanéau airúatroTi pol•k•J Yl,d1, 
ktflr.}� je mc-jis. oaebey■ pristelom (Jacek Kurcn). Podaienq aojbo pi
aania domov st.i nie ad j!iané a nik.to mi icb neprecisoval. čo 2 uve
deného je d;yc,d n.� :iu�r!s:dt:"r Vla.óovi Cleaentiaovi tio�olili pí.•a{ 
s kriminálu par e%ccllene stalinst,bc • v&nikla s tobo •Bedokon�e°'
kronika•. Viete, ?:o TĚ'etko obsabaje'? Dokonce &j Vát:l!ťf u�vel eael 
pieai asnfelk• sYc.je óvaby c aúčaa11oati s b.addcr10ati s táto k.oreu
pond�ncia mu nakcniec yYšu stc atve1, knih& •zopia,y �lze-. Te bo
lo Y Prahe pr•� pár roai. V Bratiala•• to uf dnea nie Je aolné! 

s '1ct.ou 
21.S.198$ iiroalav .Kus$ 
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Xireelav � u e I: 

V nauat-'lych ob:aenaich a::1 Qnee u náe opalu.:j� lo&icky neuclržr,,
te1né tvrdenie, že atran�.i ( t. j. a\lč;;i3.oí �r-3detavi.t�liti) ja vchctná 
viea{ di&lÓt: ao v:letkjmi, čo •� rc·vnEikébo názc,ru �o onu, ted:1 �o 
a1'. Ztl d9lli rezYoj .r.,cit.li�mu "' tot:. �E-lt, \ &kom je 2eň ona. fi:9-
peeledy t.c iyjaóril l. �uň,c: budem,a. .. viesl otvcren$ �1elÓt eo 
vi�tkjmi, lctor_ýa. lelí blabo a<icialiu:u na &ťťci" (fráea l;;.$-.8�). 

V tejto vete aú obei&bnutt �ea év� logJck, nez�sly. f.rvt Je 

v pcjme •bl�bo aoeiLllzmu" 1 c k'.toť�m aoa. e.� z�enil illin\il{,. t:rut\ý 
je v n&;,roatom nepochoí,ctll.! ýcjmu p cialÓf: ... 

:-:inlÓi sa naat Yies{ e t$ini, cc ec YLOou eJhl-lleis. S tjmi aa di 
ib� rv�víj:.lt, r�zprac�vat, <!c.l�j poto;ri;zov;st, �chvů.ovet určitt u:. 
hotová násor1 � :nyflionky. Te vbak nie je dialÓe;. 

V &'-kl.a�0ct ďialÓ6� J• epor. Je to apor, Y ktoro� ióe o dcainb
nutie určitjch apclcčn$ch záYaro-w, teds apor veaóci k určitcfmu 
Jtoapromieu. l>ráve tým ea dialÓg li!i nspr. oó pelem.i.ty. Fretc má 
naproet\1 J:!"'9Ydu J. !et,o�il!k, riadi tel Úatlilvc !'!lozctie a aociolo
gie �s;v, který v pri5�oc rczpere ac Yadtlcysi t$Ei goiikc•eHti na
píeal: •�islÓg etr&J?J se apoločnoe{ou vťat.k IUJIÍM vieat i s tjsi, 
t.tc:rí nechápu n.ar.a pol i tiku, či • tjsi • ktorí k ncJ majú Yýbr.ac, 1 

a doltoaea i • t,tai, kt�r! etcJa na icjch evctonázcrov/c:h pQ%.1ci,eh• 
( 2 ) " , • ._., • 
RP 9.r .• e9 • Ibs ty eeia do�al, le tf'ctc d:.a.loc - pGk:uu ho Yebec 

naQzaj cbcú Yiest - au•ia vieel nielen i • t $•i , e ktorjch 
hovor! 5etopilík 1 � l e r r,, e e t t s i I lebc Y inýcb pri
padoch nejde vÓbec 6 .lieoe& di&lÓ&• 

truh' i:,aadú �t.,:ita s:cie: e.ke: e� Ye�ie di&lÓc;? :'i$léz je 
apor dYocb rcYDoctma$cb, plDQpr,Y�ch protiYníkov, kde cbc atrUl,Y 
aajd pr,vo n.s Y7.Počvti• a 1o!Úadneni� avcjich nézorev protivnfkom, 
kde aa tieto n,aory prf'dos óem9sogick1 o�zn�hodnocuj� � neoansčujť 
banliytmi n,lepkaai. tT úa Ylak so strany ot'icitleych preclats"fite-
1ov a ich ncv1nárak7ch alutobn.íkoY nie Je ocbcta c takcato ekuteč
nom dialÓgu ani len potot. 1ko to trpko kon�tatuje v. �abík: •:Jeati
loTe{ fiat� kritiku ako b1 bole namol.Dl; nekorek\nost. neepravo,li-
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voat, chut zničit protivník&, kari�ovat co, a�ochybni{, diskv&liri
ltova\ t>,>vo všči.ia oko zv9lovruů•; pokus_-, odvieaf. apor na ved1QJtiu 
ko1aj aú balné" (Spor o slov,, Lit. t$2dQruúk S.i.89). 

Z čoho to vyplýva7 Z tobo, ie luJia pri mcci, &ko aj 1udia, 
chr,nenť touto mocou (!urnali■ti, id�olósovia) aa povaluJú za ne
dotknute10$ch s n�kritizovat�lnjch � - a��czr�Jme - aJ �a neo�l
n;,ch. �baol\ltny ůra� (:: ktor�ho a'1 neodvolatelnl'. s:dole.) skoby im 
zároveň dáv"l aJ ubaolútey ro:.&um, nl:cby ool tento ich rczum týchto 
ich dracom. t3buizovan.ý e zbožst·,er_J. '!�kýto rozw:, pochopi teine, 
nemo!e �ri•túpi{ k liadnemu akutočnému di�lÓeu, e iQJ�m rczumom, pre
tože a r,riori nouznávia jeho oprávat!t1os{ m iey, ocliěn$ názor oC, 

avojho. �ože ten Íl\Ý ros\oÍGl ib..� roz=&tn{, �óeůdit, zstreti\. 
Czajatn& <.!omokracia a�č.ína JJráve dial.Ó.gom, •aemokrac:ie - toi 

diakuaeff - ako oprávne�e povadsl Uae3ryk. Pretoze k tomu je potrebn4 
zrovnoµrávnonie rozumu & bez tcntc zrovnoprávnania ea c nejakej �•
mokrscii nedó. vobec no'forit.. �aolcy pro6noatik ttilo!> Zeman t.o vy
jadril ntlprosto presnantnc: •• NomÓ2eme priznat akejkolvek akupine 
riMdi�cich praccvníkov, tjm skor v socializ:ne, prevo D� n�omylnoai 
a nekontrolovatelnoat. DE.i•� pochopil .s.k ea niektorí riadiaci pra
covníci eami pcvažujů ZQ aymbol tejto vízie. �ol�!it•jiie však je, 
či icb povazujé za talcy :Jlmticl ini" ť!M 2/89). 

Nnkvniec t ocli,aétna a nalie:trnvá otésks k.�td6hc- kon&ervatíYc&: 
nedá ae. trucymto a;-,orom vyl'ln� t·: T. j. v:,hndi ss di glÓgu • etra.ny ao 
apclo�.oatou, prodat.tlvitelo7 s:ioci s ná:-oaom, intelieenciou, e ino
zm$šlajúcimi, a op-c�tciou? 

Sm=wzrcjmc, d' aa. �f dcteraz tc u náft vedenie • podat.st• robi
lo, výnimkou boli iba krá'tke cbdobie •odaaku" či •Pr�i•k�j jari•. 
Lenle jednosnačne aa ukazuje, le uartvenie dia�Ógu, eperu je Y$ra&

n$ atagnačny faktor. .. Prav-os", • spr&vn, nt.zor", "jedine prípuetné 
atanc�ia�e� vymeďzen, e pred�!aané �hor� e� •ždy mrtvc nsro�enia 
dieiatc�. �i& a� vjaleóko� obcov&ni�, "epoloč�nakej ::luvy" ae6si 

Yedenim � maaami a preto ani n•móiu byt závazné pre cbe atrMq. Sd 
proóUktom byrokratického roahoálmtia, pr1ta�u e �reto eJ v prípade, 
že by ooli 11eos�J oprávn�·nf • n'lo&sJ v proapecb t$ch, ttoeym N pred
pi sujú, ei icn uplat.ĎoYan'!e treb& vynucovat, mocensky sabezpe!ovat. 
Spor � pr8Vdu je nekon•čn& podn�toejGí pra vjvcJ epolc�noati ne! 
akúo1Yek pre<!p1oané tipravdR�. 

Prá•• v touto &IIJ'ele •v. lůnáč chápe apor ako hybnj aotcr ec
cialiamu Yobec. 5pór as uk&auje a�o Jedin.G ceat& ku komplexneJ!ie-



mu vedo�iu, k cbjektívn�jšiemu riebeniu, k prekonsniu jecn0Btr�n

t:03ti, k vylšej miere pravdy - ape;r rozumu a nerozumom, r-ale aj ro
zucu Cl rc•��o:n .. (V. l<Jb:!k, t�nrti�I). 

':eorcticky teda nie 8\1 iioóne n�j�!mceti o 'toe, či by naš,� Y�

d�nie aalo viea{ eo apoločoos{ou cialÓ& s e  lcym by ho z tejtc- apo
locnosti rll�.1lo vie8t, c čolZl by hc male vieat a ak.,Ýrn spoaobom by ho 

m,tlo Viti!SÍ. 

Zcatlv� iba jeóins ctéz�a: ke�y ho konečne začne vieet? 

Úatnv prc v_ýkon v5zby 2C:.S,.1989 
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DE 'IE i'AB't:LA 2-JARElAl'U.3. 

�.a-� v pc.sl\iiótlt::J '-'-'�El č� �wI. ne,·,��, .Uilw éa»tttjgif: &i.\ v nich 
cp:.1�uJ·u �lo.;\i!ll Sf,�j'i.nita hu!ahc í.iv�i�.i:..J.:iÚ .. , ''0&\.iet ttucia.1.izmu", 
.. �J.ujc_y uoeiali�il.�11 a�o e Sj.>v.:na�t.l GO& ts!. t �-- ,Pl'�ane tak tomu bclc 
aj ..:,re•� t tvi·=i.st�:-c��i:., ���1' av-. - �J..'-'> r�ca.iL�iw ua ·t.iel.O zmii�oént
r�.,jmJ· - n:1pis.:il óc. ��w�h" blov-. ,1�" ... e, t.t.v. •'4'úuj•oc!i eociulismu". 
Bole to � to�, te �&u.}fú3 �� vt� i�a l\iúak,, aú vi&aaDé na člcveb: 
je tc .::.ut:·o�cc'1!lt.:ic� p\,,jlii·•• Krav� n--' .,. &ia�dl'' pt1a{ &it. 1 lusaeň 
ni:c..:. •·t:s.uj::;:,:r· le;;.:O.!:ilt �.:. �6st�, !at.17 �4ir•l:I.JI.Í ''gbujem'· o turiatov. 
z,"t:.jet: '- :!ic;.;..: :zc_ i� Člc,v� .. : _,Íi; .. c �� .. .,�iiri" axio;...ogick.á. Jeatvuje 
tf.iCa i:J� lu:s� z1.iu,.iei.. � j� .,;n;;t.'- �-�•v;..u., uvv<J:.-it 1'apr. c. t

1 záujme 
GL:.c.:i�.tll.:.111.lU". \ltaa� �ůl:inaii il»t. "" li,uy �1Ji&w..ne o ideolÓgovia k. 
nim :&i;.li \·� hraJ�, l:i D� -:J�G� ci(JCičaliiit1<;.�, cJ..c.;o n,it,. 'luk aom n.:tpí
S.bl • t tt Zllir.ritn; .. k.l·i\l .c.i� &\l �uú. w -"u.;,me aocialiu.u, ani proti r.11u.j1101: 
sc:;i�li��u., � .... ,21(. j ,Hi��"' u;.� \.-..,�i 1.va.'-61..Ci .�u;,"'"' i1·w�11v.utué. :vnee 
n�ii".}'t t: óc.;ťiv�. ic t��t'-- .. go�eu. aLi -.ttíiic nwj6et.vuje:, ze jé tc. oby
č6.jr-.$ 1.·::-c;-.cci i�eclv�ic:::.,icc. �e;:.a��fi�V • -.1.0L·i Jo J-JCj.u .. �ál.ljem aocia
li.c.u..�� &:a..r;;vé.,;;j� tťic.;i ilu.stn.) čisto l�&Q, �&oia1.ický záujem. lde 
tu o r�e,5,;-LJ �ri ,:,.� J.ie1·�ozů.fik .. .;iL;. ac„i�l • ..a.w, tt<.-.rou 1,� S:. new:, robí 
sl�ei rivf l-.}'tuet - tqt.oat dt1iťi-".ov:a'-'• &b'-t5tVwúti - •" evoJimi 
vl�&tQ.Ýwi Zkujlilaad .. ·; tc.2to z�sl� .� poiNli. no�or.1 -.j 0 "blahu eo
ci4lizm�� - �lébl e� b��i�lic.us ��n�l zwálit �v p�novi.) � cat si 
V ... , �  r, c: f''·· '"'r ••·- •1•úl•."'>.h .. �,· ... ,.._..,, a .. ·�i�'!-1�-,-u!"" �rc.hL '-o ._Lr, .. �

W,'L ti w� • •&..ci.• wv 1>-..- f"' �_,,_,.._.!,. .,.., • __ _.._, -.,,,.. -••-• ._ wwo,- M ..-a. ""._,-

&;,t;;{ r,.c ._,:t:c.t., =·� �il n.;..lc �ln.�n�'? ;.�c. ....- re-.w.d"! I. u�ĎM.cvi • 
k t-:-r$ \' l'Vi;n-,.:ie rečnil � tom, i� J@ o:i.ct�' "vi&at otvor•r4 dialÓE 
ac vlet.kj-ti I J.:.tc.r.í-1 leZi U.�h�- aoci;-;.li..,;:..,. ;..;. .sr,.:i•' (i•ť,�&, 15. 9. 
l...,�·�;)- �- ..... - ,. ��_,,.._✓ '1 !'rz ,.;., -,.,.� .. ,:,.....,.•--i-------•-t- r ..... 1 - ... ,;;.f .. ,"-" tt_�.1�,a,.,,.o •·-'• &I.WA-41.· .t, ••'tJ•_..._.�t....AiAI .,...,�._.,�._,_,11,..,·.,__._, • .....,._ .. _.,._...,,... •a...._,..-..,. _. UM 

•��i3liz=��� 7.t� �, v���l �cveju{ ,3..Ci � �o�� niet). Y čo� apočl

V.i t=t;; bl:.Jh-=. ac,�i�limr-u'!' ;.�ei si tar. ;1;,.;isllUAUo, �k.c ai t�tc, J�bo 
blaho { �lJžlio�st • 6i;O��-j.actii., ua..,ck.'-J�.::.io, p;.;.;t.ci tu.1"i) p1•eoat;Bvu
je-: ::t:.eí si· pc-lcl.i 1. ti�to ctá:..iQ, � b.1 člc.ve. viJwl, �- ji 1.o vel
k$ n�z�vael. i ra!.:, n•c!l.:t vies � Joř.1'c, :!i�lé� � ��i, Ji.tori� J.eii n:. 
erdci blah o f lo y e k a ,  luaí, núodn� Toto "bl.1bo� 01 &Q 
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dole v•lmi presne, jeénoznttčnc éiet�inova{, ekús V8ak. defincva{ • Oli�
no ecci�liamu"! 

Podcbne as �olahom socializmu• saklín�l �j �- Štěr,�n ns porade 
predaedoT praf.ak_ých etrsn.ťctych orI;anizáci!, keČ varovne zdvíhal 
prat: •Je aprávne ao1 e�e ..• pri poaudzovani u�alcati (v brGtekých 
krajináct.) vclili jediné hladiakc: čc prosp1eva � škodí eccislizmu 
s octiatl ei brali poučenie• c:�ř l�-S.69). 

Opi{ sooraůauJem: val.mi dobre :,i vie:c pr�cc3tsvi t s .J�f"incvs{ 
čc prcapieve � čo Íikod:! luc0a, žijócia. V itJtC2 tt}'fltéI!'� 8ťiOloče&
akjch v&tahcv, ktort azn.a�uj.?a:t: ::l�".:' so�i'lliet.ict.é. Co vt:-,k •p-:-o
si;.ieve" a čc. •k.-tcó:í„ tt.,mutc s;uit�� Li;..clc�e:-,�tjc-h \�tl:.'lhcv eam�,tnt
ciu"' �kúaim ai tu te�e,; odll'Jftliet onen prio:ri t�_ý pet-zoni fik3énJ 
aspekt {teé& so.:itli.zm�� � ·::ievk.a n� vydaj� čo ;:;roer-!iE-v� tomu, 
�b1 aa tobre v7ů&la a �li �· -.;.Oillu ir.�l�lc. �,kodi:.".') � rt-:rit:f sn n:'.l vec 
% ineJ stránky. 

Prec:et&v211 si socis.li:1?1t1e nkc nej�kJ' hr:to\'J vecnJ �ylf-t é'.t.. ne-
nr nl·ečo ... ��-- 'l.._.""- ",, '' · "•'n -e •">Vt:�• •.-.-:,-t,.,, P"'0t�-u ..,,1..0 t:."-l ... .t.mu? .,.,,.. l'.,,.,_ 
y 11- ,_,.._...,; · ••• ·-·w -r,1•iJY z -• .. .1 ''l·'� .,__. r.>"-""•� ::;{.� . ... u , ,4,\119 4..,._-

ho etile �nov� reproowc�je, čc h� udrfi�vn p�i �ivcte v jeho danej 
pod.cbe„ čo mu "�ko�!.,r, Te, čc- s-�eahuje rut!vc Jt- tt?jto je-hc-, h�to
••J• danej podcby, ted3 ka!.1t zmen�, k.�!c1ý podnet k n•ejkc1v�k 
a■en� tohto ,qstémt.. Te- zn�ená aJ p�dnet k nn,jdole!i tej!ie,j, vývo
jovej s.z:ene. l"�eproGukciťi, o;mkovaniEi, a�trval�et v danom 1.;t�ve s� 
,1re ayatém "proapeěnf• , l-eoc bc u.-:irtir;.ve.j� f:.:'i ti vcte v jehri jcat
vujúcej p-odo�. Z toho "lá�k l1QVJ'Fls1 V:i, ž� !'JÚ rc•n�ko proapcúcé sj 
„re ludí, 1i.júcicb. " tcm1i ��r;ttmr:. Po1n-..t,- k smtme, k Yývoju, aó 
pre a.1•t4• ., �r.oc1ll v4" • lebc- rcšia j�bn JeatvuJllcu poócbu, t. j. :no
menajú nas.ácii-, ::;�t t·�htf• -,até� ako tSAlttbo s smercYralit- k De ja
kému nov,ac. ( proň .je lahoataJn, • fe vyiiiem.u) ayeté•u. Pek! ol ted!li 
v obec bu.de:ae ( vta, len násilne) .splikc-,:!t pcj=, • prospeinc•t" fl 

��kcc1ivoat• na.acciali:mus, tak tv ac��ae urobit ib9 v to=tc 
a1111ele. :.lebo by e11e si m.ua'dJ i <le�inc.va! or:.er., !)uth!.ci :tc{:i�-.lirttick$ 
a7até:m (ako id•il, ciel, ktor� chcocc čoei'.'.!hnut), p,..ezr�,:,ve si bc 
Ylaedcit a doncdwi{ s�: �, bc:!� s�«��v!-3{ k ócsiahnutiu tcbto budG
ceho stavu aoci�l!mo, �� r��ň (či r�e r.,�r) �proap�ěné•; čo by oó 

nebo odY,d&alc, bud� pr,ií ( či. prt nás'?) • ltodli vé". 
Ktorj eoci�li&mua má �tlpán D� IQ!li, Ten •re,1ny•, ktor

j 

tu 
teraz ldae� Ten, ktor$ dodne8 j1•tYuJe v brgtakýcb �ocialiatických 
kraJin,ch": .;t ide e ten, t�\r :zzer.y, ktor� taa. prebietajt, s� :preň 
eYidentne •�todli•�• - sl� pr• 1u�1 �ros;ot�6! V u�to zmy�l• Je 
Yiat •!kotli,,.. pre.ň aJ cel4. prei:t1.lYbt1 � cezclc:-atis,ci e, cel, eko-
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7 

ncmi ck.á reform.a Ata. "I-·roape!iné'i preň je iba j�bo udr!il6tVanie pri 
tivcte, Jabo prostá reprc,dukciu. Fr• ktorjch ludí, !iJúcicb -v tcQ

t0 a7et4me, to viak oude tiet prospe�nl? � či ide Stipá.novi o onen 

buC�ci aoci�lisaus? fotom �le by no musel pre2ne de!inoy�{, vy-

mecai { Joho >:ákladntt č:i."1;3, musel by jednoznučr.e p�vedat, o si.ti soci.a
lii:mua mu ide. Ib!á t.� OJ' es n nlo zieti l. čc by bol o p.r-sň "prospe'-n�• 
-� ac "ňkoc!li v,•. 

Jeden IU1dr1 aovietsky ,or�ačovec nedávno nap.ía3l: •zaraucuje, 

kaJ· aa z� medse kritik: prehlaaujú •s,ujil.)' aociuliz:u•, be% toho, 

�b)' ■8 p.ritcm cbjQanilc, � čoie vl.sstne apoč.ťv�jú. Pri po:iornej!Jc� 
r:ohlr:1dt s� d!.izuje, �e kri tiito Je :iepríj.);aná, nevjhodnlÍ .:,re ur�i tú 
C3C�U, skupinu eeob alebo organizáciu. Z tebe - pot!& ich bl�óisk& 
- ■cine V7Yoči i., z• :;áuj� 8'-�ia.lizau apočívajé v to. t :9.b7 •a urči
ti eacb.a, akn;:ina oaob �lt:bc, organizšcia cítili ponodlne• (:L. Jo
nin, �ov6 ácoe., 2J/é�) • 

• 

t.no, j� t0 tů. ;_ preane t.;. fl<Jt:í �j .-re ci tcY,&né r;rítls<Sy. 
'f.;;.k r.tkc v !1::itických bé.j.ltaeb, kde s.!'t v poučem do:vieme: óe t• rabula 
n,a.rratur - práv-e o te-tui je reč! 
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W.rcal.av K u •  i• 

N� ok.ne zrale aú p1•e�r7tl &i tom 

ku.kanou ve �v•r�cb be& �lučky aliedia 
za č!alo.5 be� men4. Uz zea� ei v tow. 

:pii ti óo oči c�l� noc avietis. 
�i.\k letíi bez apénku 

op�t ei v l�péku 
atrniako na twQri 

už aaa ai v žal�ri 

opat mát strsvu a;tu. 

Bratku, Zb čc si t.;.7 

Nieaol aom dievča\Q qti�u na broo. 
Vaali ju, i:J.e•to ncJ dali w. putá. 

Len ai � náo .it.am!l:át nluptik.ťťt n!J�ob! 

Žiadn.9 aeal :na av1tt\1 ni� j� 'tSJt k�ut6i 

Zu čo ,:i tit:a ap�u?· 
Zu �o •i v l-ipáku-7 

Strniakc na tvári -
zač� ei Y �alári? 

Fc�•d� ná& pravdu čiatJ: 

Braticu� �a čo ai tu? 

Staeí iZ!..i pove.:1"-t i�(� :ni tlo\' � 

atačí icn �3alcvit ťtpctcs h.l.ss� 

-u di�včc. iJ'-lc, j&1a„ť. l�c.t.e.novf.. 

Stačí J•J aenc n& t.cnajiiu b!18Uí" 

řre-to 8Qm bez •P�-"' 

p1•e1.Q aoa v la �ái:\. 

atr-ui•,cc r.� tvj::-i 

prvto ao� v i�l��-

CQcbli a�--�ruv�� ��Jiwt 

�a eo t� &ožno a-cloií 



Na ekne mrele s� prakryté ai��� 
ku��ňo� vo 6.erécb bez klučky slic�ia 
:a číalem baa mena. Tak preto ei v to�. 
Pretc ti �u cč! cel� noc svietia. 
Frstc ai oec ep&nk� 
prQtO ai V 1��'\ÁkU 

atrniske na tT.:.:i 
pratc gi v !:-1a.ltri 

pratc Eáč str&7� sýtú. 

Bratku, prv�c si tu! 

Ústav p�• vjko� vězbl' 
lJ.5·.B� 
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f'i:ilan Ji:,mgmann 

s o u MR ·A K B e ž KB 

Právě když jsem se chystal napsat pár poznámek pro setkání 
ve Frankenu., vyšlo číslo Kmene, v němž je uveřejněn rozhovor 
s předsedou Svaz-u. československých spisovatelů !>';.iroslavem Vál
kem., opatřený palcovým titulkem "Je pouze jedna literatura". 
Ještě před rokem byli ti_, kdo veřejně tento náz-or pronesli, na
padáni dogmatiky, dnes však už čas pokročil natolik, že podobné 
mínění můžeme slyšet z úst většiny autorů mladé a střední gene
race. Válkův rozhovor je však zajímavý ještě něčím jiným: čteme 
v něm slova, která i dnes znějí dost hereticky v časopise, kte
rý zrovna neslyne bojovno� pověstí. Snad je v tom i jakýsi ohlas 
liberálnějších elovenských poměrů, v nichž si svazový týdeník 
trouXá na mnohem víc.Podle Válka je nynější rozdělení na tři li
ter2tury jen dočasný jev, "jistý defekt společenské komunikace, 
který je třeba odstranit". Pozdní lítost lepší n.ež žádná lítost 
a pozdní poznání lepší než lpění na tupém doktrinářství, i když 
zdravý selský rozum stěží pochopí, proč se museli naši kulturní 
politici kodrcat k této moudrosti celé dvacetiletí • 

.Ale Válek jde ještě dál a ·vyslovuje pochyby o nejposvátněj
ším dogmatu marxistické víry, pochyby, které z oficiálních míst 
dosu..d opravdu. nebyly slýchány. Tvrdí, že i teoretikům by dnes 
dalo dost práce osvětlit termín "socialistická. lite�atura" ! 
Ve vědomí čtenářů prý "li teraturá takto poj"ímaná téměř neexistu
je", je to prý každá literatura, která promlouvá k současnému 
člověku .• Jinými slovy to znamená, že tím odstranil dosud neod
myslitelné ideologické omezení, které bránilo, aby skutečně ka.., 
ždá umělecká hodnota byla vřazena do celku národní literatury. 

To je ovšem rukavice hozená do tváře bojovné kohorty brání
cí celá desetiletí její ideologickou čistotu., do tváře Hájků, 
Rzou..nků, Hrzalových a dalších vědátorů, kteří svůj věhlas vybu
dovali právě na tom., že př·í sně oddělovali koukol od zrna, socia- · 
listickou ·11 teraturu od nese cialistické., a zejména že po tzv. 
krizových letech zachránili její "třídní podstatu:-" před zhoub
nými vlivy měštáckého humanismQ, před terorem modernismu a jiný

mi hrůzami. Hájek to vyjádřil ještě loni nedvojznačně: tehdy 

prý bylo v zájma. "kontinui ty sociali stícké literatury po sled- 5 2 
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ních padesáti let ••• naléhavě třeba prosadit diskontinuitu s li
terámími vlivy, které tuto přirozenou souvislost naší literatu
ry popíraly". 

Jasněji snad ani nelze vyjádřit fakt, že hybnou silou lite
rárního vývoj·e posledních dvaceti let bylo mocenské znásilnění, 
zdůvodňov an.é údajnou ochranou. oné nebohé so cia li stické li teratu
ry, která zřejmě sama neměla dost sil, aby se všemožným svodům 
zlého světa ubránila. A přizvukovali mu tehdy dva národní umělci, 
kteří v Kmeni prohlašovali, že z exilové literatury si není zapo
třebí dělat těžkou hlav�, emigranti "za sebou zabouchli dveře'' 
a tím se vyřídili, my jim je přece nebudeme otevírat. A sám šéf
redaktor dnes tak liberálně se tvářícího týdeníku poslal jako 
rozlícený samodur na hanbu. ty, kdo po mnoha letech, v kterých po 
nich nebylo vidu ani slechu., měli. najednou drzost vylézat opět 
na světlo se zřejmým záměrem. promlouvat k ve:ř-ejnosti. 

V témž čísle Kmene ironizuje Josef Frais, jeden z těch, kte
ří v 70. letech vyplnili práz.dno po vyloučených hříšnících, roz
šířené prý domněnky, že dnes je všechno·, co se vydává oficiálně, 
považováno za špatné, a n�ak, "neoficiální., potlačené, mučené 
na skřipci" se prohlašuje automaticky za dobré. Pod fejetonově 
lehkým tónem se skrývá závažný probléa, totiž přiznáni, že roz
pad jednotného kontextu národní literatury vedl nutně k rozpadu 
kt.1.térti., že zákazy a umlčování nepohodlných talentů způsobily 
hodnotové zhroucení, nebot i poctivý __ pokus o kritika jen v jed
né, dílčí, byt nejpočetně;í ší větvi literatury musel koneckonců 
disproporčně zkreslovat skutečný stav věcí. 

Anomální situace měla z2. následek anomální chování, lámaly 
se charaktery a s těmi se dá sotva vybudovat - v plném slova smy
sl� - kultura, která má být strážkyní národní identity. Rozkolí
sané mravní podloží: nemohlo být oporou hodnotových u.mEeckých ko
rektiv� a v této axiologické houští vytušili konsolidační štréb
ři. svou. příleži tosi. a stali se mezi jednookými králi. Kontinui
tu téhle okleštěné literatury věru nic neohrožovalo, všichni by
li přesvědčeni, že je definitivně rozhodnuto, že patupně přichá
zející nové talenty bohatě nahradí. exkomunikované Mistry, kteří 
- jak se vyjádřil Jan Pilař - trucovali. Jiný muž tohoto normali
začního seskupení., Josef Rybák, to odhadoval nanejvýš na deset 
let, pak prý mezery v literatuřezeeudou nijak citelné, tehdy už 
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mladí dozrají, stanou se z nich noví r,1istři. Je podivuhodné, jak 

lidé, kteří se zabývali literaturou celý život, nepochopili o ní 
absolutně nic, byla pro ně pouhým ideologickým nástrojem strany 

a uniklo jim, jak složitý je to organismus, jak dlouho se vytvá ... 

ří tradice, jaké úsilí si vyžaduje dospět k její složité vrstev

natosti a že talent je vskutku, jak je tomu učil v dávných ča
sech Lenin, vzácnost, odmítali vzít na vědomí, že talent je by

to st krehká a zran:ttillná, stvořená tajemnými silami života. 

Dnešní všeobecné nářky na schůzích uměleckých svazů, že li
teratura a umění ztratily ve společností prestiž, signalizují, 

že se přiblížila hodina pravdy. Prozíravější osobnosti i v struk

turách už konečně dospěly k poznání, že se nelz:e už dál tvářit 

jako by bylo. všechno v nejlepším pořádku a dál žít v iluzi, že 

znormaliz.ovaná., ideologicky od škůdců očištěná oficiální větev 

literatury vyřeší úkol dogmatiky na ni kladený, totiž že na sebe 
strhne poslání celé národní literatury a bude plnit všechny její 

funkce. Naděje, že tz.v. socialistická literatura v pojetí Hájků, 

Skál:ii a Kozáků se obejde bez tvrdohl2vý ch autorů jiného umělecké

ho vyzná.ni a jiného světového názoru, že se bude vyvíjet úspěšně 

jako jediný oprávněný dědic velké tradice a jediný umělecký' prů
kazný projev duchovního a mravního života národa - tato naděje 

splaskla a nic ji u.ž nedokáže vzkřísit. Sektářské koncepce nor

malizátorů utrpěla, jak ani j'.inak nebylo možné·, hanebné ťiasko. 

Ostatní dvě dílčí větve li "teratury, samiz.datová a exilová, 

početně nepochybně slabší, byly sice určeny k postupnému odumí

rání, ale prokázaly naopak podivuhodnou životnost. Ukázalo se, 

že i ·v těžkých podmínkách, často opravdu mučeny na skřipci, jsou 

nejen s to· produkovat takové umělecké hodnoty, kterých oficiální 

literatura nemůže dosáhnout, ale že si dokonce vytvořily ovzduší 

názorové svobody natoliK inspirativní, že se v něm rozvinul i 

diskusní ruch a alespoň pokusy o sebereflexi vlastního pc:Stavení. 

Ta v obou těchto literáturách neustále udr�ovala vědomí, že jsou 

dílčími proudy, že ani ony nemohou být plnohodnotným, smysluplným 

vyjádřením všech potencí nám:lního života. Vznikla však nicméně 
malá, ale živá kulturní obec, která si omezenost a prokletost ži

vota v ghetli vykupovala názorovou. soudržností. Neuvěřitelné, pa
ličaté, někdy až zoufalé úsilí nepoddat se, nezlomi.t, nevzdát 
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své přesvědčení, že skutečně ve společnosti fungující kultu ra 
je plodem svobody i jejím garantem., postupně �asahovalo svým 
duchovním vlivem i do oficiálních struktur, někoho dráždilo, 
jiného povzbuzovalo, dalšímu imponovalo, takže přinejmenším od 
poloviny osmdesátých let můžeme v této spisovatelské společno
sti zřetelně pozorovat názorové štěpení, zejména pokud jde o 
mladou generaci., ale i část generace střední. Sebezáchovný pud, 
který kdysi spojil do jednoho houfti postavy zcela různorodé, 
do značné míry přestal působit a objevovaly se trhlinky v zdán
livě neotřesitelné. jednotě. Skalní normalizátoři se ovšem nevzdá
vají 2 jako všichni totalisté budou jistě bojovat až do hořkého 
konce. 

Jejich koncepci vyslovil předloni, ještě před svou rezigna.
cí, Ivan Skála, když proti tlakÚ na rozšíření členské základny 
Svazu českých spisovatelů trval na tóm, že strana nikdy neslíbi
la nějaký generální p�.rdÓn. �.ěřítkem pro pardÓn měl být právě 
onen mlhavý, nikdy neupřesněný pojem socialistická literatura. 
Kdo vyhovoval jeho libovolně zvolené míře, mohl být omilostněn, 
kdo nikoli, toho měla dál stíhat mocenská kletba. Předpokládalo 
to samozřejmě další existenci tří literatur _a především zachová.
ní ideologického komanda strany. Jiná varianta vztahů mezi kultu
rou a mocí pro tyto sektáře ani neexistuje, jejich myšlení stále 
ovládá staré stalinské školení, což nepřipou.ští, aby uvažovali 
o nějaké jiné, pro národní kulturu piliodnijší a perspektivnější 
variantě. 

Z této Skálovy koncepce se zrodil termín "integrace", inte
grace jednotlivců i některých dosud zavrhov211ých děl. Utajované 
listiny znovu povolen:}cb autorů a do knihoven vracených knih 
jsou realizací tohotQ "liberálního" pojetí. Někteří svazoví funk
cionáři prohlašují, že tato kulturně politická akce se řídí vý
hradně uměleckými měřítky a že rozhodující pro znovuzařazení kdy
si zatracených děl je jedině jejich estetická úroveň .• Když od -
hlédneme od toho, že toto měřítko nemůže být nikq}i absolutně ob
jekti vnf, zbývá. hlavnía zásadní námitka: integrace je p�lUze ru
bem vyl�čování, je jehó odvrácenou stranou, nebo! se při ní vy
cház.í ze stejného přesvědčení, totiž že existují ·nějaké intitc::
ce nebo dokonce moudří jednotlivci, povolaní k tomu, aby rozbod-
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li, komu se doetane cti být českým spi�ovatelem a komu bude 
ooepřena, které dílo patří a které nepatří do nároiin.í litera
tury. Nedávno jeden z těch právě se zrodivších liberálů, Josef 
Peterka, nevyloučil možnost, že se i dílo Milana Kundery může 
v budoucnu stát odnoží české literatury, čili vykazuje ho kamsi 
na její okraj. Jsme tady opět v dobře známém starém světě ideo
logických jistot, ve světě zákazů, udílených milostí a direk
tiv., kdy neplatí slovo umělce, ale slovo pána nad umělcem. 

Není těžké rozpoznat, že mezi koncepcí Skálovou a Válkovou 
je nepřeklenutelný rozpor. Zamítne-li se pojem socielistická 
literatura jako rozhodující hledisko, pak padají př'ehrady mezi 
třemi dosud existujícími literaturami a ruší se i nezbytné ideo
logické strážnice u vstupu do její říšeo Musí znovu vzniknout 
jednotný kontext národní literatury, v němž hodnotové korekti
vy budou fungovat jako přirozený produkt jejího autonomního, 
svobodného vývoje, a v němž bude o hierarchickém postavení díla 
i autoI·a rozhodovat jedině živý názorový ruch, kritická reflexe 
a společenský ohlas. 

Válek ovšem svo� představu neupřesnil a těžko to mohl udě
lat, myslím, že sám nemá jasnou představu, Jak by se v dohledné 
době v nynější politické situaci kamuflované přestavby mohly 
vyvodit důsledky z jeho koncepce literatury bez prověrky jejího 
socialistického cbarakterQ. Tady vstupují do hry souvislosti 
politické, mravní klima ve společnosti, odideologizování kultur
ní politiky a svoboda vyjadřování. Jedno je však jisté: hlasate
lé nesmiřitelné linie Hájkové, Skálové, Kozákové a jim podobní 
jsou v defenzívě, jejich hlasy pojednou zmlkly a literární obec 
ve svých nejodpovědnějších představitelích jako celek si osvoji
la přesvědčení, že dosavadní ktllturní politika se svým sektář
ským, úzkoprsým prosazováním pouze stranicky prověřené či ale-· 
spoň tolerované tvorby se zdi skredi to vala a ocitla se v slepé 
u.ličce. Solidarizovat se s ní ještě dnes by znamenalo ohrozit 
svou pověst, mravně se znemožnit. Vrchu nabývá mínění, že bylo 
iluzí domnívat se jako by jedna dílčí literatu ra, ta oficiální, 

byla s to sama, jen ze svých vlastních sil. dospět k vytvoření 
plnokrevného, vnitřně složitě strukturovaného, autentického mo
derního umění .• Bez zrovnoprávnění a plného uznání oněch .druhých 
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dvou větví, exilové a sarrázdatové, bez jednotného kontextu a 

autonomního vývoje není možné, aby li teratux·a vyjevila své sku
tečné, dosud skryté potence, svou národní svébytnost a origina

litu, všechno to, co je dosud podvazováno reglementujícími pří

kazy a zákazy a co vysává po dvě desetiletí z celého kulturního 

organismu síly nezbytné k jeho dynamickému rozvoji. 

Ods±rani t onu "anomálii ve světě ojedinělou", řečeno slovy 

Josefa Nesvadby, nebude jistě lehké a nebude to jednorázový akt. 

Důležité ale je, že kultura si ve svém úhrnu uvědomila, že nelze 

donekonečna žít se lží a že ona anomálie je nepochybně výtvorem 
kulturního škůdcovství, s nímž nutno skoncovat. Demokratické po

jetí kultury, které nevylučuje žádný talent z mnohohlasu tvůrců, 

o němž kdosi dobře řekl, že je světským chórem naší doby, se bude 

jistě ztěžka a složitě� ale nepochybuju že úspěšně prosazovat 

stále víc, a tak počátek devaaesátých let buce patrně dějištěm 

dramatických proměn naší společnosti. 

Říjen 1989 

/Psáno pro sympozlum českých a slovenkých spisovatelů ve Frankenu./ 
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Jaroslav Boček: tlas korunního princeo /:Sdice iatva, ?Js o spisovatel, 

Praha 1987 P 
vydání Io,s� 456� náklad 20 000, Ódpo red. Io 8ajná p 27,-Kčs/ 

V Kmenu 36/69, lze 7. 9o, n.s. So 11 číst slova Jaroslava Bočka& cituji: 

"Auto= nemůže vložit evé postavě do úst cokoliv. Au:bor vypráví pfí
bĚhy, v nichž postaVj:- žijí a jeclnají, a tedy i myslí 2. mluví svým zpli
sobem, to jest, na zá'kladě své psýché & své osobnosti o Kdyb;? jim aut::ir 
n�co Vkládel d.o úst, co není jejich, tle autorovo 11 budou to postavy 
inkoherentní a vykloubené, 6ž se děje špatným auto�11

o 

V knize z do by Rudmlfa II. chareJ..:terizuje J „ Boček �ako socialis
tický spisovatel histori::;'kýGh románů telete zs.chycuje pEyché �- osobnost 
známého papeže &hoře llll o /s„ 147/: 

'' Cb mlčíš? ti ucmál se na ni. "I-Telíbí se ti jméno Johánek, které 
jsem pro tobe vymysle.l? Tak mi řekni, jak se jmenuješ, a já ti budu 
říka.t tvým pr2.V}'Dl jménem o 11/ ., . o/ "Pojct, připijeme si•, v::rzv2..l ji a VE
táhl !� ní ruku o UdělěJ.. :Při tom pomtlé; vláčné gesto o .A v tom ok2..mžiku 
se jí roztřásla kolena 9 n€bol ho pozn2.la, i když na Eobě neměl slav
nostní ornát, ale jenom hedvábnou noční košili. - To je přsce nový pa
pež, bleBklo jí hlé.VOU•o• Zmocnila se jí závrat. Ani nevěděla, jak do
-šla ke stolu, jak �i s ním připila, jak si sundala lcutnuo Poh;rboTal.a 
pe j2ko omámená. AŽ se přistihl&, že sed.Í jenom ve sVé krátké noční 
košilce na �·,eno kolenou, -;rásči týma. rukama, jí :přejížděl pG> te1.e, eb.rap-
12.V}'ln mlc:.sem jí šept2l, že je sladká bílá ovečka� líb2.l ji na ús-fíe., 
byla f'tále j2ko v mrákotách z pomání, že je to sám ps.pež, =1ovzná�el0> 
ji to i c1eptalo � nebyla schopna projevit žádnou ak tivi mi, připe.dal.a s! 

jako živá loutka, kterou hnš te, a.z pocítilap �e dole zvl.L.la, jeho dla
ně byly stále drsnějšÍ p jeho hlas sípaTější, zkusenSTL1 hm�teM se pfe
svfd.cll, že je :připravena, vysoukal si k:)šili� nE. okarn[ik ZE.hlédla, že 
1 on je pi-ipraven, ale to už ji nadzvedl 2. Tilikl ťD nío• 

Po tém ci.louh� v:.'t?'. je Enad jc.�né, kde soudruh Jakeš a další 
vedoucí přE d r�vi telé berou své znalo cti o sípav�j čím bJ.2.2e p8-petil 
a trf,.dicích SVatéh.') stolce v ltíme: je t.J omé:Illující stolice neřesti o 

Jeroslav :Boček umí 'kehoře llii o v zákonech s:>cialietického realismu 
charc:kterizove_t nikoliv jé.kO au�r ťpé:.tnýp cle :přímo vynikající. 1:dy
by snad vkl.ádal EVé :::iostav� lehoře llII o , toho prolha.n9hO smilníka a 
kuplíře, Q'))koliv, co není jeh.op pEpežovo, tle J o :Bočka, 'byla. by to 

:po 8te.va inherentní a vykloubená o Mé:..rně ké:.tJlíci si vé�í památky po
tride•tského papele liehoře llII: Jo Boček ho Tyl:reslil v rámoi svého -. 
um�lectví a sobě vlastních znalost! historie strhujícím zp\1sobemoJe 
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to postava nevykloubená, nebo\ zvlác..ne % při vráči'l-ých �1! rukách sou
ložit v nepřirozené poloze u stolu:s mladicí. 

umí. · -
J. 13oček jako zkušený r�isovatel hned na str&.ně da1ší uvést, v 

poejakula.ční fázi papeže llehoře XIII., jméno Petr-z. OanisiQlJJ, mtíže, jen 
je díky zr,ter;měnoe.ti k�tolíkt. uctíván Ye světě j� . .kc svět€:c. V zákonech 
sooiali2tické prózy ČSSR tlouží :Petr C2nisius jako pómoc:ník zvrhlého 
llehoře llII: ,: &by i ťam v Německu, v 'Occhách a Uhrách poznaJ.i p že jsem 
ÁntiluthEr ••• AD tím dopil zbytek vín� zvs.ného Býček a sfou..U beztak 
u� z:-:.�tcčné E:VÍc€'." / s. i49/ - i�10, llehoř· llII� V€, své zvrhlo8ti, nejel 

'1 ' - bl., , .._. ' .. b i "'..., ., . .,, t,, ae�a ni, r.:.e2ne:::.l. v l.ZKOG1.,l. SVE; oc.o y sn Vecne EVC •.L0. 0 •  

A jeEtliže i::n.ad česká historie zeneE-la ůo EVých a.nálí.., ze katolic 
ký kněz -.�, 1 'l',tu b „ .11 • , , ;;,: • , • t 1 , vac_av u nn 7.i. vyn"-1.:2.J J.cm \,;e n�;yn i:aZL c E::-m, pa.K u J • .Bočka 
V př-í-t • .::,mr.:.oE:ti �-lr,stene,c!-:ét.o Vré�tisl2va z l?ernštcjn.8., mluví ts.l-:to: 

"Není třf=,bc. r:st.t cÍs&ři, 11 jeho hlas je 1!lě:V..ký, až lÍBG�v:f:, pěkná 
čeĚtina p:::-oz:::,zzuje� že ri alespe>ř.l Ylěoo oclneE.l z pilné četby bratrských 
cp1sť .• " /. n / n �o je: spn;vné � 

11 vyhrkI!.i:' v tt chvíli 1''16.ris d. F I ara," j snem 
nesedět f e Zé:ložFr�f-:i12 ru},.2.m2. 8. t:el:zt, až' císař· sá:u V8eChilo zs.i-i.d.í. Cí
se.. ř je jede:n. k.lo kc.�-r: f.'. E- Zé:.. 11fj my, čeĚití }..:é·�tclíci, ;io::tc:Vír::e,rocítí 
""· b u ··1.····. u .... c:� í?: o '01 a' "' nr:-•, .1.ou�, r. 1' :..o ... / ...._ se o s .!.. o . • _.,.,.._L-e c. �-- � .. � .... E> I, .iJ.... , ..... .., 1 

ttuJ.&ř -:: o to:-:to 6ic-l0f"'.l ml lllříiii'ri I :111·1% ll ml: r:rČ<.Že pře-
· mýr:le t: riečetl8. �r:2n�ll-:a. I•íarie de Le..rá Václavu °st-.2nno-vi přee ramen(), 

když si z2.hloubán do brs.trských s-�is-ti tříbil češtinu? Ts.iio Špar4;jlk.a 
to ti Ž " l , . 1 ✓ 1 ,,\ .. - ..,. 1..- J 1 - ✓ ' •• to t . '" . ' Š cesry Js.z;yt, Z�8.,..�U "'• .uu�.t�a, OY.Ló.cé. .. nc�r,::x>o · r: E·Jne JE-.--:o ·tunn: 

. . , , , •. . t..... - � , �- , � " ., �·t , - , ,,.. dokonce J r::ou J .1 znru:ic sic e cc r--Jce _r2.z::: � - f:En(-. se z,,.1.0 zeriyma ri2-
kane.". N�kolik odEtavc-�. :9!-ed tímto dialogem nechá totiž J. Boček :promlU• 
vit 'šturmova spolu}cněze :Slyssemia. Aoh, jak ter... cizozemec u:riášlivě neu
mí čeEky! Ci·liuji: 

,. C • , d t . d "l t . v ; 
� � t i h ✓ .__,Je z ·f c on.i n� e a , �ni snen: on„ nea �.l.E- , 011 se sCJ. 2.zet 

na sf'á tby a kržtiny, a ta!!l to s_yÓlu :p:r.o -oira t. Oni se u;i1lo-.i12.. t a d�la t, 
jako cy se r..eUilllouf2t. 11 

J. Boček !iUSÍ být VeLicý cti tel ŽE:?!.: ga.la.I1.tr1ě V:r:klcu·oí E!VOU po
�tavu Špe.ne;lky, u níž zd'\lrazní cizokrajné jméno, no pozice, kdy se J)O
v�j e · za "my, čei:'.tí k.:. tolíciu . Obdaří ji dErem jazyi.:-:1 a �luví tedy češ
tinou lahodnou, ona l�e.rie d.E. L2.rs .• Z2. tc l<.n�z, kt-srý učí tEchy jalt.o vy-

...,, .. � , .. ,,,. • t' ,. ,
n 

eokosirnlacy pro.fesor a v prozF JE, za.13tupce&-, Klmentiru::., zdur-c:.zneny dok-
• tor• Elyéserr:iu.s, jdto blb mluví: "Je.ho čé!iti� j€ kod.r-Cé,.vt:r, 3.:/4;4/ mo, 

co zvládne hrcvě v nauce jc.zyk.t. ma tl�& -po[etné, I·oc"'.ir..J d.�tí, nEEÍ v knize 
J • Bočké� schop·en zvlit(.i.D.c-ut t€!1dEc� ší učenec. Tflk to v ČE= skf 1-cul tuře cho
d!& vznešené Ž€ny, jeou-li i j2ko cizoteml�y ·čeElcf'mi vlaetenkamif mlUTÍ 
v našem pro střecií vznešeně, ktím oe hrdino·.,. cel.ibátníp by\ i učen�. 

i-mw, B!1tPn��t-1HIYiftanJr•11fffkt�il½1oÍa.in�aei!H! 



Z Kata1ogu.. čte:m.ářských zá.u.am:ft - Iva Kotrlá 

Lenka Oh.y:ti1oTá&. Prftsvitný B:lsy!o� /Edice I>rosto::cl' � H:ra.dec i.'.rá
l.ové 19889 -vydání 'Io9 �t.ran l369 ilu.str0Táno9 nálrlad 1300 9 cena 14g -X.ěs/ 

NejprITe ch.tllu z .:Kmene Čar 26/88 ,; ze St, 10 / 0d Zde� Vybírala/ s _ 
ndopustili bychom se však krátkozrakého �ásilí,; kdybyclÍom autorku 

· óimačlli ,;a nábožensky cítício !Lak jalto Sisy!os 9 i archa a potopa �BOU 
1,,ro ni eym.1olyo/�oo/ Její sl.o.žitá bá.srlcká eyntax je bl.izká rodokmanu 
Mácha-Bře.r;ina-\vainer-Hol.an1> PrůsTi tný SiEyfos snad otevírá obd.11b;(g_kdy 
by Chytilo-vá. mohl.a být plně práva přiřaze:ú k těmto vel.kým jméxrfunll

tc 

�yl Mácha
9 

či Březina9 neno W�iner a Holan nábožeisky cíticí7 

Jen se n� nich.nedopustit krátkozrakého násil.íl �o je také tám.a 
české literární kritiky-o 

Caytilová mne fiaujala � T předchozích. i.bírkách9 nebot prae„je 
veřejně s P• jmeID. Bo.a-o Oi tu.ji ny:rl lie s i 1 i básQt K.lau:a: 

hJdu'l - Tytržene" Jak líUb / viklá ee mi !iem�o O o / Bože, 'ba! 

chT.0.1 kolíbkou., / ulož a u.hýčkej 11.ěo / / /Te spá:aku.1 kte:rý je bé•
pecně vrLtký, / r.akořením Epátkyo/ ti 

Bě!lem 10 :Let -yydává nyní čt"Yrtou sbírku.., Je jí šéf -.- fíaměst.nání 
je zároveň zodpovědným redaktorem této knihy / drc Ja1 'Dvr;x.ák/ a sá-

_roTeň .je též výsnam».ým �lene.m. redakč:ú rady Kmene. Je pro JtO Im..tAQt 

aby Kmen C:.:válil tak,_ j2..k chválil.. RadE.kčú sítě. v tJsR ;Jsou. "tak -
nechci ncpS2-t ma1ét - omezené„ Lze ted:y- o�káv�t1 žé během dalších. 
let, to j� do roku. 2007� kdy p�jde L� Ohytilo"Tá jako redaktorka do 
d'llchod"-9 vyd..á s:pou.s� dal.ších bá.srdckých sbírek& vše pro tu.to cestu 
je 8IJOl.ečensky při�rE,7eno - a oveřeno . ., že to :tu.ngu.�eo 

Kd:y·ž o tom píši
1 

nemám -.ku.tečně 'Y sobě &ni stín osob:aí sáilisti 
k t:imuto staw...o V Bloku je obdobnou básnířkou jako v Kru.u. Lo Chyti
lová o něco starší Z0 Zábranská& sl.uší se, aby každé :nak.J.adatelstrl 
mělo. ve svém redakčním kol.ekt:i YU. ciTi.lně solidní a literárně .ekvě1ou 
básnířku... Jsk "'jy "'Jyl.o krétk0Er2-�é násllí1 které by Jía je jich :psaním 
chtěl.o vidět ži t;ý čin! 'Vždy!E jaO'a. to pouhé symbolyo j.109 žen.skÁ l)t,:iJÚ 
0v1ádá nob1esně postu.po"fat po jednou vysna.ěené ceriěg . skoro neomylně 
zná míru poetického .účinu a podobné psa:aí se dá vyučovat jako odnoš 
pro· posluchl.čky f2.m..2,ceutických f2.kul to Je· to owk&. dobrého :pomí�n.í 
� ;@ČlivéhD od-mžení - sl;T - a pojm�., BeauTO;troTá :piš� ? že f�ny 

. 

echranu..j! savařeniny, aby se neeněd1y1 le t0 č.alo moc práce. i co 
práce �a sodpovědnoeti. je v poču� než re<daktorka sa sociallsa-.t :reál
ného dá r. ruky STOU.. bás:ůcko• scírkul Bůh. je symbol.i prso �e Bj.7D1.bol 
a dítě ;1e symbol.& ten koloběh. nemá k.onQQ( 
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Literární kritik, který poměfuje tohle uYážliTé ženek� 

pean! např. s Holanem, má možno�t nit do ruky knížku eeejt 
Jóee:ta PE-li Tce - Poesie stále budoucí. A tam ei mtže ua 8• 80 či 

81 m...listo"fat - �ni! by mě to z�jímalo, zda byl Hol�n nábořeneky 
eitíci • j�k básník unesl sTou budoucí ženu, či prot1společen2'ky 
sTého přede�Teného �rez11 T kanceláři pě�t! do tTá.ře! 

. M-0.fe tedy Chytilová, T né.TE.Znosti na Holan::: c.op:-:,dnout jinak, 
než eymbol1cky'I Lite�ó.tUl"f:.., kde básnířky ns.hrsdí básníky omláeen, 

žlTOtem, musí nsplnit nadšením pr�-•crrníky r; obl&st1 kultury, na 
11V i.St. Od t;-,.,koTé l1te�,:,:.tury 11el�e o�ekáTat společenské problémy: 

ty 2.uto:rky si Yydělbj.Í jako pe čli Té E< EOdpOT�dné red<'-<k'";.c>rky I sTé 
děti Tyehorc..jÍ a l1 ter-c turu nám Zi .. plní po mužné linii Máchs.-:Fi;ezl.a 

•We111er-Holá.11. DoTede s!. totiž někdo soudný :předst.s.Ti t, j2...kou pa

seku reálně BJ>Olečenako• by mohli po prá'TU • �o�:n! n�.etupc.l těchto 
!!U!M - n�tropit? Lépe t2.koTé duchy - molné TZpoury n�d symboly -

ne-vyToláT<:.t a d.Íry Eé.plnit /před Yeřejnoetí/ t!m, co méme po ruce. 
Já '"'le cpr�kuj!, j&ko S1�foe, známé. �lov--.c:...: 

"Básník je jen to, co nikdo dosud ne.řdů, co jE' .ř·ečeno jinak, 

co se nedá niks.m zr, ř'�dl t� Co je o se b1 tě originální, c.-o :pře

kTc:.p,p •etyp1čnoetí. Ne ty hory :tupých eléitanin, vzn1klých 

znalostí teorie. A stručnoet s1 �l�tou s hutnosti. Báeeň ee 

poená podle nich podle toho, fe se něčemu poéobá., že se dá 

e něM'.m sroTilBt. Když ne, j�ou Tedle. Když se to něčemu 

nepodobá, je to podezřelé!" 



\' e: r..:... .• , c- • ., , • , . • . • • Sle.víkovE1: , .. :·.)l.f OVE. teJ.� J ihomorc.vsker10 kraJ e. /Eio;:_ré;.fJ..cko-biblio-
[;r&ťická nříruči'\.a, -o --JIV ., ., CbC. ,, - ' or 

. 
- .. ·· .L-rno L .1, c�rvE,n .L.., ;;;i, na�.1..au -+ v, i: • ..::>cS,nenrodejné, 

:;i ti.:lkem: 

, 
:

r

-(1' t� :..,:r.. v.�Té.. :;;;lr;,.vi,..:..-"'h �::-; i..:vou rj:i.;;:.ci t:-f:!'f ; :.:..: -t !-? ;j:::: t:� �'·- tJolcino 

••• (_, ··.·,- • "'_:1 <.J. - �·-·'_,·: ••• • - ..l.._.. 
-'• .. C, v - r .. � v ... · ,., __ ' vr. ... ' 

:Y,-.j ... 1c'.zor. Na 

;_(: c.:-�s ·-,-r-.;2!:;� .. - -"
1" 1

�\�(�·"r:--J. :_:i 1::ssu. Ale 
-' �..:·v c :r-.i.;ě ,., i:t: G ť. lilc o,� e-o ol w:: to ra té tQ 

., . 
: •. ..!..C,\ : 

Ylc::-�n '!lť� v krize �·vt: Fr:rrort..:-"b1:i· c-·Gt-:irs:::y o:'c�fí, v n�:-1z: z--_;;r�covává 
sloTr ... ÍKC'Ve •;f'.utory poznr-;::,(·né.:.I!.é jiL-:..í �.o:r<.,_-vo 1.1 l! . '.l:rEE-tuhodnÉ: zde chybí 
J 2n Z,ehr2ctníček, loL,.úil, j'. :_o;;::. tor:.r:: z /1: tE ::'.-,;!:..:> \'lf ;. i.n o f.u l'ně znru., 

}� Ci �cž, 1.o c: tol:r:,.-z T) r::: CO-V► �� , 'J L.8Y:·._:é. ---�� :.:; ·y,. ;;,EL � V Í,,�::i�o,:'. 0:.."' Íf':-fm ·ú� tevě V 

šínovi ptačí, ze kE... c.el� zúčast
d1. to r:·. na bývá 

nE ;,..':J-nÍ pfedsta-
vit neuv�::itt.:lné ;";Jnož::tv-í llS- /1; P-Cif"�Vr--tAlť � p:.::.fr10 z bm.z • .Ale pře e

to rr e.zi nirr.i .:·cnizE.jÍ s·ut�:-i �10 c·.::i..:/ .'.:ivot L i.J(-Etcr.:. E:j&ti.; nemají ná-

• . 1-- ''j "íh TI.!.:.J:·,ocrnro i..1.u.0 c o 

:}f-ho 1;;.snicté E.birl-.é - h�zdš�é 1,c. Etv - v3--�::i..2 v ; •. u::.!..i:'�-'".b� prd.:iudu v .NSR.. 
J 2 to F.tír.>.� v;.novo:ť,� výLra(:11·�· ::.ě� -:;-:... l::T1L, - � r. :\. -c:o r-J.! :·.:. 1:::�t &trekl 

!iTVnÍ lad� 
�, , , v 3rve.J. y re-

lJ...L.!:t1 • .:.bJ�oncc .F.ut�l'.', 1-:tr.:c;,: bez �robleim pú:=:.o1í l.1.L.t1� 1...i.::.ť. ·\- ::t:-i-:.:.c:., jako 
r-�"Ofr i-·or [,,..-.11::.zi2., :F.c·ne!'t G-ill, je cutcri;n:. ElovniJ�i. !,f-.ZI.-...ár;::ý: jeho pro
ZE.ická prvotina získé!le. v roce 1966 cenu nakleciE.tf-lrtví Llok, diVE:.del� 

hru - bára - uvedlo v r. 196S Večerní Brno. U Gilla neznám jediný :po-_ 
litický dfvoc. k nezařa.�ní do Elovníku: je to jen dfi.kaz. �e je zde od• 



vedena práce neadekvátní témE:tu. U mnohe. hesel nechává autorka spi
sovatel€ žít, uvádí jen jejich nzrození, ečltoliv jE:oU již léta mrtvi. 
Zde se jE-·dná o lé.jciáctví a nepořádnou prlci, ncdotc::.žc.nc,u k červnu 1989. 

o '=c::i•ti hesla .... 
i 6 • � • 1 S 00 / , Ba-

Vla-
- . . - ,,,, 

; •• � 'l-• .. ) -.,,- ·
1 .... - ,.,_...._ .... _....:,._ 

v/ (-::-·C)'.::r: ciE, é"Er.:.j'.j:u LE' �j:·th.b-nr-tví H 1.1..:..ríci. ··::�:;.i-t:i.�};·{ �.tI'é:ny·, tt 
:-i i toni ve rlovníl:u :n e--•::-J s 'trá.éf-. !l.E E-lo Ytn.., -hni : .ilo i�i .... vo:.-á.--:ovi, či Jo-

l>ssnickou 

T • .. , .. ..,.,. 
L -'--· ,:. 

f€'tk2v;:t v :!'.'OCE: 1�5S t>�iznt:: VJjÍmky j2ou vz��llo::=tiz J�. v to_·1 J8dnoz-
,., � �.:�. ·{ .z:'.;1" >-r , r·ř-.,_·· t·, ok1 1 1 h -I � -;:,c .,..,:;.,....,. { .-..L_ �1• tc .,,._,c, Tl ro C t 2 v,�. C. �r t z �_u_·,::-- ;:,_ti 
.i,. ..... . _ ..1,. •• '-' 

�--· -.·-· ,.,_ ,._,, 
• ., - �  �- •-- ... •--•-.....,-- �-w.. aL. -- •• 

• .,.. •-..__-'<" -Wt 

1:i�J..�u::-rJÍcr:. i:r.u=::titucí ikttrým j( tc.to �;:r_its u18cn:: p:h.e:rv:! fu/. Přikla
dem :m-0.že bft �-nechc:né :r, e�lo o J·&nu �sLró clr.dtkoYi: vf.G::'l uz pi'-ed dlo� 
h::r:-,i le: t:r o:i.;.ré 2ní lir'\oY& l:.r,i.hovnE. v ��i':'bíči t _Jé�:í 2'::. Vá.clEV1:@vé, hes-_ 
lo o J b:nu p:rob-
lél:'V Zé h= dilL. }:uč· 8f oč ,·,0J..o•ti::� 1 r �l..... lt:'t cr-nZU:'.'[. 7 t'ss.E. ��o::"<idně :gi-1-
0E tiil &, ne to \1

• .Sl2.ví.l�ovi F_rolu: f-€ 't. Dd.'.í�.e'l. rH:Z2..řE...ZUj E: jťléna./lidm 
' .. . . t .. " / ' ' ' ' " ., ,. . l . ' zr ... 2..-:;,-c.r. c;J.rJYr. E.:�l'.1 VE':.lo=�, ::é- z::.ut:l:'tr:. �yrr; z !lE'r11--curnm. 

rozuměno: 

, ... .,. • -

• • � • • •# - • .,, .. , + .,. , t·· · t "' ... .. ·:.o · ,_ ·- _, ru s J.v -::ti.::.., '.ť•? :�onUll.::.f:.·iie rnr:r.:.� l_.;,0·r;:;:,- Uc,JJ., �u:, hl.::- vO .-''- ..:._ .1.:...:.�.. J, c.'!:'_.__ 

1Ád,·-1i o s::>i1·0'\'"r- tL:Lt.ch r:.:�t llE ·Jc.i:.o<..'.ln:;cL, b;i.-1 ?'----�·,fa., ,o -'..J.rt<-,n úir-ji vele-'"' - -
clfilrtitýnn:l, jcko v tomto ri·íp?dt. Cituji pfí�neč�ot1 u..lr.2.Zl{U ze s. 2�: 

.rJ il·i l:c uft: r, Dé�roť:ní u�- . .::lf •, no Ei ·ul liáéu KlemE.:n ta Gottwtlda, 
lt.ác�1.:1 rc_0ublik�_·, Mc.u 2�. úncra 1S4E:, l.s..a.u rudého prE.poru :práce SSSR, 
dvojnásobný lé..Uréát .státní ce:ny Klementa Gottwalda, 5. 7. 1911,Boekov! 
3. 12. 1986 :Prehe.n. ·. 



Pokud autoři &lovníkú v bssR té:k-u, ze.čine.jí svá hesla, je pocho

ni ttlné ;:cli tick�r fnndovaným Óbčanům a novinárum, že je zepotřebí je 

·")oehvá1.i•t. A pokud nez2,znamenají kr;;;jo'!G nevýz:12,,.,mé c.ilc �-'.il�na Kunde-

ť z. .• 92.-,1: 

fejeto-

L naopek 

i-::tecl� 1�.4 ..... --.�L 0/·:Jci�J._o�--- v·o��:.,_.�_c-� �---c�t: ••• .l.�> r-�f-::,•-.,1\0:::..u ZL.r:-tsl Iia. 

�.�r.j!; :: · ".!�.O "f":-::.�r:ntJ�:; :���C Z _:,0 1JG:__{.i:Ío L;E:(;f:.-.:.::_ V :�(r1: -,c �::tin> 8. p�S 

,. :�:: r.ť , (: l? i. 1-.!;: "té N: Y:ra.t-il zoť t cc, .D:!'.T.2. i,. l�·:;;, .. O( E'i-t.l c":o �ohy. 

-r �. le

Avie-Let-

•· u .- ::i.':.: • .:.c, .; : .. o: to:.".1.�, ::.'t� j r:.:t : c..f� � i·:c,:rk� t.rn:.ice
7 

Dir;i trovcc 1969. K.nim� 

-··o <::"-:..1( ne ;·u�;-�tz:.ov�J.. V :t·. 1 �)éjCJ �:i..Ekc.l v 2.ru:.E t� Zápisr4i.k·u 80 e;_ ul.:.ou cenu 

f ré � rr.-r irr. i tro ve E., 
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Ivan K a d  1 e č i  k 

VÁHY 
(besednica) 

Ten koň. Ten kÓn už zdochol. Koň, tá herka stará, moj Roci
nante čistokrvný, mi už dávno skapal. Cestujem teraz na bastardovi, 
dupocem preto na písacom stroji menom Consul, putujem za neslýcha
nými dobrodružstvami a radoslami nevídanými, aj s Dulcineou všade 
rusovlasou vyvádzame spolu, ba až šantime ako na koni, na písacom 
stroji. Moj štít je čisto biely. Moj štít je biely preklepový 
papier formátu A 4 s dvoma kÓpiami, ním sa chráním, zaň sa skrývam; 
otupenou kopijou je pero, zlámané presilou veterných mlynov všade
prítomnej demagÓgie: v hukote mlynských kameňov zaniká Slovo, na 
lahký prach ho melú žarnovy, vietor rozveje. 

My, ozajstní rytieri, púšlame ea v pálave, v mraze, vo vetre, 
dávame sa na cestu v nepohode, v noci i vo dne, pešky alebo na ko
ni celým svetom ••• 

Mlčky si teda sedím v pracovní v koženom sedle, uzdu fantázie 
v ruke držím, a nič sa mi nechce, ani len starnút, hoci to nevyža
duje velkú námahu. Na píeacom stole, pod sklem, na chrbte leží 
(konečne) a dovolí mi, čo len chcem. Dulcinea, nepriatelka pre
sladká a chrumkavá. Pozerá na mňa očami uhrančivými, pozerá očieka
mi vražebnými, neodbytná jeo Treba ju aspoň prikryl, nech mi dá 
pokoj. Uriečivé oči jej zakryjem tmavými okuliarmi z hrubého diop
trického skla: presnejšie povedené, sú to dve flašky piva, občas 
si cucnem - vtedy Dulcinea zlostne na mňa zazrie, rýchlo jej za
atriem aspoň zrak. A je to. Sloboda je samota. 

Samota je sloboda. Hradbou knih zo všetkých strán nedobytne 
opevnený možeš si robit, čo len chceš: v nose si štibra{, zápalkou 
v uchu špára{, prdnú{ či grgnúl si bez obáv, bez bázne a hany. 
Noblesse oblige. Naozaj, Vaša Milost, hovorí Sancho, jedna z vašich 
rád a upozornení, ktoré si chcem vštepit do paměti bude, aby som 
negrgal, lebo to robím dos{ často. - Neerutoval, Sancho, a nie ne
grgal. - Áno, pane, odo dneška budem len erutova{ a nikdy nie gr
ga{, na mojdušu na to nezabudnem. 

Putuje zatial aalej vážny rytier ducha, brat z rodu Slova, asi 

pa{desiatročný, prešedivený zeman chudobný a chudý, vycivený ako mo
ja knížka. Vedla jeho smutnej postavy mu kráča druhé ja, odvrátená 
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protiváha, ten dobrák Sančo, Slováčisko. Má stále pravdu: potulný 
rytier je ten, čo temer vždy, na každom kroku, dostane od niekoho 
pre nič za nič po papuli, hoci len za nieko1ko viet, vysvetluje 
zvedavej slúžke. Sancho zdravo skepticky vidí svet, aký naozaj je 
vo svojej reálnej podstate, bez transcendentálneho presahu, bez 
perspektivy spatnej i nastávajúcej, bez extázy, bez metafory. 

Dulcinea del Toboso, v preklade Cukrovinka z Pukance, do kto
rej som sa rovnako intenzívne ako bez príčiny zalúbil, oprala mužo
vi gate a listuje si pri•'farebnej televízii mÓdny časopis. Povedz, 
priatel Sancho, kea si jej, díme mojho srdce, odovzdal list, poboz
kala ho? Priložila si k čelu moje slová? Naznačila nejaké vznešené 
gesto hodné jej úrovne a noblesy, a hodné toho textu? Alebo čo 
vlastne urobila? - Áno, urobila gesto hodné seba, nezaváhala, váže
ný moj pane. Kea som jej odevzdával vaše zúfalo vzácne nadmetafory, 
pozerala nejaký časopis a povedala, akoby vám bola manželkou: Po
ložte, kamoško, ten papi�r tam ku kozubu, lebo ho nemožem čítat, 
kým nepoprezerám všetko, čo tu Anna Burdová pre mňa pricbystala. 
- Si hlupák, Sancho, a vymýšlaš si, lebo ak máš pravdu ty, hovoríš 
pod1a toho, kto si, a ak ju mám ja, hovorím a myslím takisto podla 
toho, kto som. 

Zmatený náš rytier vidí veci, aké by mali byt. Túžba ho povy
šuje a prevyšuje, a idey také vysoké, že sa nemožu, len zriedka, 
uskutočnit - maličké túžby majú zaručený úspech, len malé veci sa 
daria. V manipulovaných stádach všežravých oviec, ktoré stretá 
na ulici, vidí vznešené dvorné dámy. Šamanmi zakliaty človek je 
pre neho možnosťou Človeka, 1ahostajná láska možnoetou Lásky, San
chova pravda potencialitou Pravdy. Preto neprestajne prehráva, z 
koňa padá doránaný, stroskotáva, padá, vstáva. Kupci, kĎazi a kňa
zovky moletné, úradníci, tajemníci, krčmári, masiari, holiči a la
zobníci, námestníci, podvodníci z povolania a vedúci čohokolvek a 
riaditelky hocičoho - sa.smejú, že mu šibe. 

Jedna z dvoch osudových misiek mojich váh, totiž Sancho Panza, 

ide na pivo, ja si zatia1 opa{ a opat, kým sa vráti, zabrám nezne

sitelne vyváženú a harmonickú miniatúru, kánon od JoA. van Eykena, 

a presne dopredu viem, v ktorom takte sa - neviem prečo - rozpla

čem. A už mi riečka Sikenica pomaly steká riečiš{om vrások na úpa

tí nosa až k.ústiu úst, pramení v oku, v oku mojej duše. (Mimocho

dem: na mape chránenej oblasti Štiavnického pohoria - azda devasto-
�. 

vaná moja ludská tvár? - zakreslili, a nie omylom, ten moJ nos z 

profilu, keo ležím, ako najvyšší bod pod názvom Sitno, a na špičke 
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mám turistický hostinec a televízny vysielač a rozhladňu. Občas 
to trochu bolí, kea mi kadekto lozí po nose hore doluo ) 

Bludní rytieri vzali si na starost a na bedrá hájit králov
stvo, chránit panny a slamené vdovy utešovat, pomáhat strádajúcim 
sirotám a nedospelým, trestat pyšných a odmeňovat pokorných. Vačši
na terajších rytierov sa skor zahaluje do damašku, brokátu a iných 
drahocenných látok než do panciera. Dnes nežijú rytieri (ak žijú, 
sú pozatváraní, odpočúvaní, vypočúvaní, osočovaní na cti bez mož
nosti sa bránit v súboji, sekírovaní, umlčiavaní.oo), ktorí by no
covali vonku, nepod;iaoujúc sa nepriazni povetria; už niet tých, 
ktorí by nespúštajúc nohy zo strmeňa, držiac sa kopije, sa usilova
li, aby striasli zo seba spánok, ako to robievali potulní rytieri, 
vždyť k,ea sa mocní páni v strachu o vlastné blaho postavili proti 
svojim poddaným, ktorí už s nimi nechcú ani hovorit, ani len v. 
štátnej krčme ten istý stuchnutý vzduch dýchato 

Don Quijote de la Mancha, bláznivý a duchaplný rytier, je spi
sovatel Cu nás). 

r- -

, 

Oktober 1989 
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